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|. Decomo Itaguai obtuvo una casa de orates

Las crénicas de lavillade Itaguai dicen que en tiempos remotos habia vivido ali un cierto
médico, el doctor Simén Bacamarte, hijo de la nobleza de la tierra'y € més grande de los
médicos del Brasil, de Portugal y de las Espafias. Habia estudiado en Coimbra'y Padua. A los
treinta y cuatro afios regresd a Brasil, no pudiendo lograr € rey que permaneciera en
Coimbra al frente de la universidad, o en Lisboa, encargandose de |os asuntos de la monarquia
gue eran de su competencia profesional.

— Laciencia-dijo él asu mgjestad- esmi compromiso exclusivo; Itaguai es mi universo.

Dicho esto, retorné a Itaguai, y se entregd en cuerpo y aima a estudio de la ciencia,
aternando las curas con las lecturas, y demostrando |os teoremas con cataplasmas.

A los cuarenta afios se casd con dofia Evarista da Costa e Mascarenhas, sefiora de
veinticinco afos, viuda de un juez-de-fora, ni bonita ni ssimpética. Uno de sus tios, cazador de
pacas ante el Eterno, y no menos franco que buen trampero, se sorprendié ante semejante
eleccion y se lo dijo. Simon Bacamarte le explicd que dofia Evarista reunia condiciones
fisiologicas y anatbmicas de primer orden, digeria con facilidad, dormia regularmente, tenia
buen pulso y excelente vista; estaba, en consecuencia, apta para darle hijos robustos, sanos e
inteligentes. Si ademés de estos atributos -Unicos dignos de preocupaciéon por parte de un
sabio- dofia Evarista era mal compuesta de facciones, eso era algo que, lgjos de lastimarlo, é
agradecia a Dios, porgque no corria el riesgo de posponer los intereses de la ciencia en favor de
la contemplacién exclusiva, menuday vulgar, de la consorte.

Dofia Evarista desminti6 las esperanzas del doctor Bacamarte: no le dio hijos, ni robustos,
ni fragiles. La indole natural de la ciencia es la longanimidad; nuestro médico esper6 tres
afos, luego cuatro, después cinco. Al cabo de este tiempo, hizo un estudio profundo de la
materia, releyd todos los escritos arabes y otros gque tenia en su poder y que habia traido a
Itaguai, realiz6 consultas con las universidades italianas y alemanas, y termind por sugerir a
su mujer un régimen alimenticio especia. La ilustre dama, nutrida exclusivamente con la
tierna carne de cerdo de Itaguai, no atendi6 las amonestaciones del esposo; y a su resistencia -
explicable pero incalificable- debemos latotal extincion de la dinastia de |los Bacamartes.

Pero la ciencia tiene el inefable don de curar todas las penas; nuestro médico se sumergio
enteramente en el estudio y en la practica de la medicina. Fue entonces cuando uno de los
rincones de ésta le llamé especiamente la atencion: el area de lo psiquico, € examen de la
patologia cerebral. No habia en la colonia, y ni siquiera en € reino, una sola autoridad en
semejante materia, mal explorada o cas inexplorada. Simén Bacamarte comprendioé que la
ciencia lusitana y, particularmente, la brasilefia, podia cubrirse de "laureles inmarcesibles'...
expresion usada por @ mismo, en un impulso favorecido por la intimidad doméstica;
exteriormente era modesto, como conviene alos ilustrados.

— Lasalud del ama -proclamé é- es la ocupacion mas digna del médico.

— Del verdadero médico -agregd Crispin Soares, boticario de la villa, y uno de sus
amigosy comensales.

Entre otros pecados de los que fue acusado € Ayuntamiento de Itaguai por los cronistas,
figura el de ser indiferente a los dementes. Asi es que cuando aparecia algun loco furioso 1o
encerraba en una habitacion de su casay, ni atendido ni desatendido, alli lo dejaban hasta que
la muerte lo venia a defraudar del beneficio de la vida; los mansos en cambio andaban sueltos
por la cale. Simén Bacamarte se propuso desde un comienzo reformar tan mala costumbre;
pidi6 autorizacion a Ayuntamiento para dar abrigo y brindar cuidados, en € edificio queibaa
construir, atodos los dementes de Itaguai y de las demas villas y ciudades, mediante una paga
gue el Ayuntamiento le daria cuando lafamilia del enfermo no lo pudiese hacer. La propuesta
excitd la curiosidad de toda la villa, y encontrd gran resistencia, tan cierto es que dificilmente
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se desarraigan los hébitos absurdos o aun malos. La idea de meter a todos los locos en la
misma casa, viviendo en comln, parecié en si misma un sintoma de demencia, y no faté
quien selo insinuara ala propia mujer del médico.

— Mire, dofia Evarista -le dijo el padre Lopes, vicario del lugar-, yo creo que a su marido
le convendria hacerse un paseo hasta Rio de Janeiro. Eso de estar estudiando un dia tras otro
sin pausa, no es nada bueno; terminara por enloquecerlo.

Dofia Evarista se sinti6 aterrorizada, fue a hablar con su marido, le dijo que tenia "algunos
deseos’, uno principalmente, €l de ir a Rio de Janeiro y comer todo lo que a é le pareciese
adecuado al logro de cierto fin. Pero aguel hombre, con la rara sagacidad que lo distinguia,
comprendié la intencion de la esposa y le respondid sonriendo gque no tuviese miedo. De ali
se dirigié a Ayuntamiento, donde los concejales debatian la propuesta, y la defendid con
tanta elocuencia que la mayoria resolvié autorizarlo a redlizar o que propusiera, votando al
mismo tiempo un impuesto destinado a subsidiar €l tratamiento, alojamiento y manutencion
de los locos pobres. No fue facil determinar sobre qué recaeria € impuesto; ya no quedaba
nada en Itaguai que no fuese pasible de tributo. Después de largos estudios, se decidid
permitir el uso de los penachos en los caballos de los entierros. Quien desease emplumar |os
caballos de una carroza funeraria pagaria dos tostdes al Ayuntamiento, repitiéndose tantas
veces esa cantidad cuantas fuesen las horas transcurridas entre la del fallecimiento y la de la
dltima bendicién en la sepultura. El notario se perdié en los céculos aritméticos del
rendimiento pasible de la nueva tasa; y uno de los concejales que no creia en la empresa del
médico, pidi6 que se relevase a notario de un trabajo indtil.

— Los célculos no son precisos -dijo é-, porque € doctor Bacamarte no propone nada
concreto. Por o demés ¢donde se ha visto meter atodos |os locos en |la misma casa?

Se engafaba el digno magistrado; el médico demostré saber muy bien lo que queria. Una
vez en poder de lalicencia, inici6 de inmediato la construccion de la casa. Estase alzariaen la
Rua Nova, la calle més hermosa de Itaguai en aquellos tiempos; tendria cincuenta ventanas de
cada lado, un patio central y numerosas habitaciones para los internados. Como gran arabista
gue era, recordd que en el Coran, Mahoma consideraba venerables alos locos, por el hecho de
que Ala les habia arrebatado € juicio a fin de que no pecaran. La idea le parecié bonita 'y
profunda, y €l la hizo grabar en el frontispicio de la casa; pero como le temia al vicario, y por
extension al obispo, atribuy6 el pensamiento a Benedicto V111, mereciéndose por este fraude,
por lo demas piadoso, que € padre Lopes le contara, durante €l almuerzo, la vida de aquel
pontifice eminente.

Casa Verde fue e nombre dado al asilo, por alusion al color de las ventanas, que eran las
primeras en ese tono que aparecian en ltaguai. Se inaugurd con inmensa pompa; de todas las
villas y poblados vecinos, y hasta distantes, incluso de la mismisima ciudad de Rio de Janeiro,
acudié gente para asistir a las ceremonias, que duraron siete dias. Muchos dementes ya
estaban internados; y los parientes tuvieron oportunidad de ver e carifio paterna y la caridad
cristiana con que se los iba atratar. Dofia Evarista, contentisima con la gloria al canzada por su
marido, se vistié lujosamente, cubriéndose de joyas, flores y sedas. Ella fue una verdadera
reina en aguellos dias memorables; nadie dgjé de ir a visitarla dos o tres veces, a pesar de las
costumbres caseras y recatadas del siglo, y no sélo la alababan, sino que también la
enaltecian; ello porque -y € hecho es un testimonio altamente honroso para la sociedad de la
época- veian en ella a la feliz esposa de un alto espiritu, de un varon ilustre y, s le tenian
envidia, eralasantay noble envidia de los admiradores.

Al cabo de siete dias expiraron las fiestas publicas; Itaguai tenia finalmente una casa de
orates.

[I. Torrente de locos
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Tres dias después, en una charla franca con €l boticario Crispin Soares, le abri6 el alienista
el misterio de su corazén.

— La caridad, sefior Soares, entra por cierto en mi procedimiento, pero entra como la
salsa, como la sal de las cosas, que es asi como interpreto el dicho de San Pablo a los
corintios. "Si yo conozco cuanto se puede saber y no tengo caridad, no soy nada." Lo
principal en esta obra mia de la Casa Verde es estudiar profundamente la locura, sus grados
diversos, clasificar sus casos, descubrir en fin la causa del fenébmeno y el remedio universal.
Este es el misterio de mi corazon. Creo que con esto presto un buen servicio ala humanidad.

— Un excelente servicio -agrego €l boticario.

— Sin este asilo -prosiguio €l alienista-, poco podria hacer; es é quien le da mucho mayor
campo amis estudios.

— Sin duda -enfatiz6 €l otro.

Y tenia razon. De todas las villas y aldeas vecinas afluian locos a la Casa Verde. Eran
furiosos, eran mansos, eran monomaniacos, eran toda la familia de los desheredados del
espiritu. Al cabo de cuatro meses, la Casa Verde era una poblacion. No bastaron las primeras
habitaciones; se mand6 anexar una galeria de treintay siete mas. El padre Lopes confesd que
nunca hubiera creido que habia tantos locos en € mundo, y menos ain que fueran
hondamente inexplicables ciertos casos. Por gjemplo, ése del muchacho burdo y rustico, que
todos los dias después del almuerzo pronunciaba regularmente un discurso académico, ornado
de tropos, de antitesis, de apdstrofes, con sus recamos de griego y latin, y sus borlas de
Cicerén, Apuleyo y Tertuliano. El vicario no podia terminar de creerlo. Pero jcémo era
posible! Aquél era un muchacho a quien é habia visto, tres meses atrés, jugando a boliche en
lacalle.

— No digo que no -le respondia €l alienista-; pero la verdad es |o que vuestra eminencia
puede ver aqui. Esto ocurre todos los dias.

— En lo que a mi respecta -prosigui6 € vicario-, esto que aqui vemos solo se puede
explicar por la confusion de lenguas que tuvo lugar durante la construccion de la Torre de
Babel, seglin narra la Escritura; probablemente confundidas las lenguas en la antigliedad, es
facil intercambiarlas ahora, desde que larazon no trabaje...

— Esa puede ser, efectivamente, la explicacion divina del fendmeno -dijo e alienista,
después de reflexionar un instante-, pero no es imposible que haya también alguna razén
humana, y puramente cientifica; eso es justamente lo que trato de averiguar...

— Me parece bien, me parece bien. jY ojalallegue vuestra merced adonde se propone!

Los locos de amor eran tres o cuatro, pero solo les resultaban asombrosos por la curiosa
indole de su delirio.

Uno de ellos, un tal Falcdo, muchacho de veinticinco afios, suponia ser la estrelladel aba,
abria los brazos y las piernas para darles cierto aspecto de rayos, y se quedaba asi horas
preguntando si € sol ya habia nacido, de forma que é pudiera retirarse. El otro andaba
siempre, siempre, siempre, de sala en sala y dando vueltas por € patio, a lo largo de los
corredores, en busca del fin del mundo. Era un desgraciado, a quien su mujer habia
abandonado para seguir a un perdulario. Apenas descubri6 la fuga se armo de un trabuco y
saio tras sus huellas; los encontré dos horas después, a orillas de una laguna, y los mat6 a
ambos con tal despliegue de crueldad que su crimen fue memorable.

Los celos se vieron aplacados, pero €l vengado se volvid loco. Y entonces empezd a
devorarlo aguellaansiedad deiir a fin del mundo en pos de los fugitivos.

La mania de grandeza contaba con exponentes notables. EI méas curioso era un pobre
diablo, hijo de un ropavejero, que narraba a las paredes (porque jaméas miraba a una persona)
toda su geneal ogia, que era ésta:
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— Dios engendré un huevo, e huevo engendrd la espada, la espada engendré a David,
David engendré la parpura, la parpura engendrd a duque, e duque engendré a marqués, €l
marqués engendro al conde, que soy Yo.

Se daba una fuerte palmada en la frente, hacia estallar los dedos y repetia cinco o seis
veces seguidas:

— Dios engendré un huevo, € huevo, etcétera.

Otro de su misma especie era un notario que se hacia pasar por mayordomo del rey;
también habia un boyero de Minas, cuya mania era distribuir ganado entre todos los que 1o
rodeaban, le daba a uno treinta cabezas, seiscientas a otro, mil doscientas a otro, y no
terminaba nunca. No hablo de los casos de monomania religiosa; apenas me referiré a un
individuo que, llamandose Juan de Dios, decia ahora ser el dios Juan, y prometia el reino de
los cielos a quien lo adorase, y las penas del infierno a los restantes; y ademés de éste, el
licenciado Garcia, que no decia nada, porque imaginaba que €l dia que llegase a proferir una
sola palabra, todas las estrellas se desprenderian del cielo y abrasarian la tierra, tal era €
poder que habia recibido de Dios.

Asi lo escribio él en el papel que e aienista mandd entregarle, menos por caridad que por
interés cientifico.

Lo cierto es que la paciencia del aienista era alln més notable que todas las manias
aojadas en la Casa Verde y tan asombrosa como ellas. Simon Bacamarte empezO por
organizar al personal de administracién; y aceptando esa sugerencia del boticario Crispin
Soares, le aceptd también dos sobrinos, a quienes incumbio de la gecucion de un régimen,
aprobado por e Ayuntamiento, de la distribucion de la comiday de laropa. Eralo mejor que
podia hacer, para no tener sino que ocuparse de lo que especificamente le interesaba.

— La Casa Verde -dijo € a vicario-, es ahora una especie de mundo, en €l que hay un
gobierno temporal y un gobierno espiritual.

Y € padre Lopes se reia de esta broma inconsciente, y agregaba, con el unico fin de decir
también algo gracioso:

— Yaverausted; lo haré denunciar ante el papa.

Una vez liberado de los problemas administrativos, el alienista procedié a una vasta
clasificacion de sus enfermos. Los dividid primeramente en dos clases principales. los
furiosos y los mansos; de ali pasd a las subclases, monomanias, delirios, alucinaciones
diversas. Hecho esto, dio inicio a un estudio tenaz y constante; analizaba |os habitos de cada
loco, las horas en que se producian las alucinaciones, las aversiones, proclividades, las
palabras, l0s gestos, las tendencias; indagaba la vida de los enfermos, profesion, costumbres,
circunstancias de la revelacion moérbida, traumas infantiles y juveniles, enfermedades de otra
especie, antecedentes familiares; una pesquisa, en suma, que no realizaria el mas compuesto
corregidor. Y cada dia efectuaba una observacién nueva, un descubrimiento interesante, un
fendbmeno extraordinario. Al mismo tiempo estudiaba € meor régimen, las sustancias
medicamentosas, |0s medios curativos y 1os recursos paliativos, no solo los que provenian de
sus amados arabes, como los que é mismo habia descubierto, a fuerza de sagacidad y
paciencia. Pues bien, todo este trabajo le insumia lo mejor y la mayor parte de su tiempo.
Dormia poco y apenas se alimentaba; y aun cuando comia era como s trabajase, porque o
bien interrogaba un texto antiguo, o rumiaba una cuestién, e iba muchas veces de un cabo a
otro de la cena sin intercambiar una sola palabra con dofia Evarista.

[11. jDios sabe |o que hace!

Lailustre dama, al cabo de dos meses, se sinti6 la més desgraciada de las mujeres; cayo en
profunda melancolia, se puso amarilla, adelgazd, comia poco y suspiraba constantemente. No
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osaba dirigirle ninguna queja o reproche, porque respetaba en él a su marido y sefior, pero
padecia callada, y se consumia a 0jos vistas. Un dia, durante la cena, habiéndole preguntado el
marido qué le ocurria, respondio tristemente que nada; después se atrevid un poco, y fue al
punto de decir que se consideraba tan viuda como antes. Y agrego:

— Quién iba a decir que media docena de lunéticos...

No termind la frase; o megjor, la terminé alzando los ojos a techo, los 0jos que eran su
rasgo mas insinuante, negros, grandes, lavados por una luz himeda, como los de la aurora. En
cuanto a gesto, era el mismo que habia empleado €l dia en que Simén Bacamarte la pidio en
casamiento. No dicen las cronicas si dofia Evarista blandié aquella arma con el perverso
intento de degollar de una vez a la ciencia, o, por o menos desceparle las manos; pero la
conjetura es verosimil. En todo caso el alienista no le atribuyd otra intencién. Y no seirrito el
gran hombre, no quedo ni siquiera consternado. El metal de sus o0jos no dejé de ser el mismo
metal, duro, liso, eterno, ni la menor arruga vino a aterar la superficie de la frente, quieta
como € agua de Botafogo. Quizas una sonrisa le abrié los labios, por entre los cuales se filtrd
esta palabra suave como €l aceite del Cantico:

— Estoy de acuerdo con que vayas a pasear un poco a Rio de Janeiro.

Dofia Evarista sintié que le faltaba e piso debajo de los pies. Jamas de los jamases habia
visto Rio de Janeiro, que si bien no era ni una palida sombra de lo que es hoy, ya era sin duda
algo maés que Itaguai. Ver Rio de Janeiro, para€lla, equivaliaal suefio del judio cautivo.

Sobre todo ahora que el marido se habia asentado en aquella villa del interior, ahora que
ella habia perdido las Ultimas esperanzas de respirar los aires de nuestra buena ciudad;
justamente ahora se la invitaba a realizar sus deseos de nifia y muchacha. Dofia Evarista no
pudo disimular el placer que le produjo semejante propuesta. Simén Bacamarte la tomé de
una mano y sonrié -una sonrisa algo filosofica, ademas de conyugal-, en la que parecia
traducirse este pensamiento:

"No hay un remedio cabal para los dolores del alma; esta sefiora se consume porgue le
parece que no laamo; le ofrezco un vigje a Rio de Janeiro y se consuela." Y siendo, como era,
hombre estudioso, tomé nota de |a observacion.

Pero un dardo atraveso el corazon de dofia Evarista. Se contuvo, sin embargo, limitandose
a decirle a marido que s é no iba ella tampoco lo haria, porque no estaba dispuesta a
arriesgarse sola por |os caminos.

— Irés con tu tia-contesto €l dienista

Notese que dofia Evarista habia pensado en eso mismo; pero no queria pedirselo ni
insinuarselo, en primer lugar porque seria imponerle grandes gastos al marido, y en segundo
lugar porque eramejor, mas nitido y racional que la propuestavinierade €.

— jOh, pero habra que gastar tanto dinero! -suspiré dofia Evarista sin conviccion.

—¢Qué importa? Hemos ganado mucho -dijo el marido-. Justamente ayer € contador me
present6 cuentas. ¢Quieres ver?

Y lallevé hasta donde estaban los libros. Dofia Evarista se sintié deslumbrada. Era una
vialéactea de algoritmos. Y después la condujo hasta las arcas, donde estaba €l dinero.

iDios!, eran pilas de oro, eran mil cruzados sobre mil cruzados, doblones sobre doblones;
eralaopulencia

Mientras €ella devoraba el oro con sus 0jos negros, € alienistala contemplaba, y le deciaa
oido con la més pérfida de las intenciones:

— Quién diria que media docena de lunéticos...

Doria Evarista comprendio, sonrid y respondié con mucha resignacion:

—iDios sabe lo que hace!

Tres meses después tenia lugar la partida. Dofla Evarista, la tia, la mujer del boticario, un
sobrino de éste, un cura que €l aienista habia conocido en Lisboa, y que se encontraba
casua mente en Itaguai, cinco pajes, cuatro mucamas, tal fue la comitiva que la poblacion vio
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sdir de ali cierta mafiana del mes de mayo. Las despedidas fueron tristes para todos menos
para e dienista. Si bien las lagrimas de dofia Evarista fueron abundantes y sinceras, no
llegaron a conmoverlo. Hombre de cienciay solo de ciencia, nada lo consternaba fuera de la
ciencia; y s algo lo preocupaba en aguella oportunidad, mientras él dejaba correr sobre la
multitud una mirada inquieta y policiaca, no era otra cosa que la idea de que algin demente
podria encontrarse alli, confundido con la gente de buen juicio.

—jAdios! -sollozaron finalmente las damas'y €l boticario.

Y partié la comitiva. Crispin Soares, al volver a su casa, traia la mirada perdida entre las
dos orgjas del ruano en que venia montado; Simén Bacamarte dejaba vagar la suya por €l
horizonte lgjano dejandole totalmente a caballo la responsabilidad del regreso. jlmagen viva
del genioy del vulgo! Uno miraa presente con todas sus l&grimas y nostalgias, otro indaga el
futuro con todas las auroras.

V. Una nuevateoria

Mientras dofia Evarista, bafiada en lagrimas, iba en busca de Rio de Janeiro, Simén
Bacamarte estudiaba minuciosamente una idea atrevida y nueva, adecuada, a parecer, para
ensanchar las fronteras de la psicologia. Todo el tiempo libre que le degjaban los cuidados
exigidos por la Casa Verde, era un poco para recorrer las calles o andar de casa en casa
conversando con la gente sobre treinta mil asuntos y subrayando las palabras con una mirada
gue metia miedo alos més firmes.

Una mafiana -tres semanas més tarde- estando Crispin Soares ocupado en la preparacion
de un medicamento, vinieron a decirle que el aienistalo mandaba llamar.

— Setrata de un asunto importante, segin me dijo -agreg6 el mensgjero.

Crispin empalidecié. ¢Qué asunto importante podia ser sino alguna triste noticia de la
comitivay especialmente de la mujer? Porque este topico debe quedar claramente definido, ya
gue en é insisten los cronistas. Crispin amaba a su mujer, y en los treinta afios que llevaban
casados no se habian separado un solo dia. Asi se explican los mondlogos en que andaba
ahora y que sus sirvientes oian muchas veces. "jPues ahora aguantatelal ¢Quién te mando
consentir en el vigie de Cesaria? jAdulador, torpe adulador! Lo hiciste todo nada mas que
para adular al doctor Bacamarte. Pues ahora aguantatela; si, tendras que aguantértela, ama de
lacayo, cobarddn, vil, miserable. ¢Dices amén a todo, verdad? jAhi tienes e resultado,
belitre!" Y muchos otros nombres feos, que uno no debe decir a otros, y mucho menos a si
mismo. De aqui a imaginar el efecto del mensaje no hay méas que un paso. Apenas € lo
recibi6é dej6 aun lado las drogas y vol6 ala Casa Verde.

Simén Bacamarte lo recibié con la aegria propia de un sabio, una alegria almidonada en
circunspeccion hasta el cuello.

— Estoy muy contento -dijo €.

—¢Noticias de nuestra gente? -preguntd el boticario con voz temblorosa.

El alienista hizo un gesto grandilocuente, y respondio:

— Se trata de cosa més alta, se trata de una experiencia cientifica. Digo experiencia,
porque no me atrevo a asegurar desde ya mi idea; ni la ciencia es otra cosa, sefior Soares, que
una investigacion constante. Se trata pues, de una experiencia, pero de una experiencia que va
a transformar la faz de la tierra. La locura, objeto de mis estudios, era hasta ahora una isla
perdida en el océano de larazon; empiezo a sospechar que es un continente.

Dijo esto y se cald para observar € asombro del boticario. Después explico
detalladamente su idea. En su concepto, |a enajenacion mental abarcaba una amplia superficie
de cerebros; y desarroll6 esto con gran cantidad de razonamientos, de citas, de gemplos. A
los gjemplos los encontré en la historia 'y en Itaguai; pero siendo como era un espiritu poco
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vulgar, reconoci6 el peligro de citar todos los casos de Itaguai, y se refugio en la historia. De
tal modo, sefial 6 algunos personajes célebres, Socrates, que decia tener un demonio familiar;
Pascal, que veia un abismo a su izquierda; Mahoma, Caracalla, Domiciano, Caligula, etcétera,
un alud de casos y personas con las que se entremezclaban entidades odiosas, y entidades
ridiculas. Y dado que € boticario se mostré desconcertado ante semejante promiscuidad, el
alienistadijo que todo eralo mismo, y agreg6 sentenciosamente:

— Laferocidad, sefior Soares, es |o verdaderamente grotesco.

—iGracioso, muy gracioso! -exclamo Crispin alzando las manos al cielo.

En cuanto a la idea de ampliar e territorio de la locura, € boticario la encontrd
extravagante; pero la modestia, principal atributo de su espiritu, no le permitié confesar otra
cosa més ala de un noble entusiasmo; la declaré sublime y verdadera y agregd que era una
nueva "digna de matraca'. Esta expresion no tiene equivalente en e estilo moderno. En
aquellos tiempos, Itaguai, que como las demas villas, aldeas y poblados de la colonia no
disponia de imprenta, tenia dos modos de divulgar una noticiaa 0 mediante carteles
manuscritos y clavados en las puertas del Ayuntamiento y de la matriz; o por medio de la
matraca.

He aqui en qué consiste el segundo recurso. Se contrataba a un hombre, por uno o mas
dias, para que recorrieralas calles del lugar, con una matraca en la mano.

De rato en rato tocaba la matraca, se reunia la gente, y é anunciaba lo que les incumbia -
un remedio para las fiebres, la existencia de tierras aptas para €l cultivo, un soneto, un
donativo eclesiéstico, la mejor tijera de la villa, el méas bello discurso del afio, etcétera. El
sistema perturbaba en parte el sosiego publico; pero era conservado por la gran fuerza de
divulgacion que poseia. Por ggemplo, uno de los concejales -aquel, justamente, que mas se
habia opuesto ala creacion de la Casa Verde- gozaba de |a reputacion de perfecto educador de
cobras y monos, siendo que, en verdad, una Unica vez € habia domesticado uno de esos
animales, pero tenia el cuidado de hacer trabgjar la matraca todos los meses. Y dicen las
cronicas que agunas personas afirmaban haber visto cascabeles bailando en e pecho del
concgjal; afirmacion perfectamente falsa, pero solo debida a la absoluta confianza en el
sistema que la propalaba. Asi es, asi es; no todas las instituciones del antiguo régimen
merecen el desprecio de nuestro siglo.

— Hay algo mejor que anunciar mi idea: ponerla en préctica -respondié el alienista ala
insinuacion del boticario.

Y el boticario que no divergia sensiblemente con este parecer, le dijo que si, que lo mejor
era comenzar por su gjecucion.

— Siempre habra tiempo de darle ala matraca -concluyo él.

Simén Bacamarte reflexiond todavia un instante més y dijo:

— Suponiendo que el espiritu humano fuese una vasta concha, mi proposito, sefior Soares,
es ver s puedo extraer la perla, que es la razdn; en otros términos, demarquemos
definitivamente los limites entre la razén y la locura. La razon es el perfecto equilibrio de
todas las facultades; fuera de ella, todo es insania, insaniay nada mas que insania.

El vicario Lopes, a quien € confio la nueva teoria, confesd llanamente que no llegaba a
entenderla, que era una obra absurday, si no era absurda, era de tal modo colosal que no valia
la pena comenzarla

Con la definicién actual, que es la de todos los tiempos, agrego, lalocuray larazén estén
perfectamente discernidas. Se sabe dénde termina una y donde empieza la otra. ¢Para qué
trasponer la cerca?

Sobre €l labio fino y discreto del alienista sobrevol 6 la vaga sombra de una intencién de
sonrisa, en la que € desdén iba unido a la conmiseracion; pero ninguna palabra brot6 de sus
egregias entranas.
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La ciencia se contentd con extender la mano a la teologia, con tal seguridad que la
teologia no supo finalmente si debia creer en si misma o0 en la otra. Itaguai y €l universo se
ubicaban asi a borde de unarevolucion.

V. El terror

Cuatro dias después, la poblacién de Itaguai oy6 consternada la noticia de que un cierto
Costa habia sido recluido en la Casa Verde.

— jlmposible!

— jQuéimposible ni qué imposible! Les digo que esta mafianalo recluyeron.

— Pero ¢por qué? El no selo merecia... jAdemés es un hombre que ha hecho tantol...

Costa era uno de los ciudadanos maés estimados en Itaguai. Habia heredado cuatro mil
cruzados en buena moneda del rey don Juan V, dinero cuya renta bastaba, segin le declaré el
tio en el testamento, paravivir sin preocupaciones "hasta el fin del mundo”.

Apenas tuvo la herencia en sus manos comenzé a dividirla en préstamos sin usura, mil
cruzados a uno, dos mil a otro, trescientos a éstos, ochocientos a aguél, a tal punto, que al
cabo de cinco afos no le quedaba un centavo. Si la miseria hubiese llegado de golpe, €l
asombro de Itaguai habria sido enorme; pero I1eg6 despacio; fue pasando de la opulenciaala
sobreabundancia, de la sobreabundancia al término medio, del término medio ala pobreza, de
la pobreza a la miseria, gradualmente. Al cabo de aguellos cinco afos, todos los que hasta
entonces se habian quitado €l sombrero a verlo pasar, apenas é aparecia sobre €l final de la
cale, ahorale palmeaban el hombro sin ninguna discrecién, le hacian morisquetas, bromas de
mal gusto. Y Costa siempre tranquilo, risuefio. Ni se le ocurria pensar que |os menos corteses
eran justamente los que aln mantenian deudas con é; a contrario, era a €sos a quienes
parecia saludar con mayor placer, y mas sublime resignacién. Un dia, como uno de esos
incurables deudores le hiciese una burla pesada, y é mismo se riese de €lla, observo un
tercero con cierta perfidia:

— TU soportas a este tipo para ver si te paga.

Costa no vacil6 un instante. Fue a casa del deudor y |e perdoné la deuda.

— No tiene nada de sorprendente -respondio6 el otro-; Costa degjé escapar una estrella que
estden el cielo.

Costa era perspicaz, € entendié6 que negaba todo valor a su acto, atribuyéndole la
intencion de desprenderse de lo que nunca habia de llegar a su bolsillo. Era también
pundonoroso e imaginativo: dos horas més tarde encontré un medio de probar que no le cabia
semejante mancha; tomo algunos doblonesy se los envid en préstamo a deudor.

"Ahoraespero que..." pensd sin concluir lafrase.

Este Ultimo gesto de Costa persuadié a crédulos e incrédul os; nadie mas puso en duda los
sentimientos caballerescos de aquel digno ciudadano. Las necesidades mas ocultas salieron a
la calle, fueron a golpear su puerta, con sus chinelas vigjas y sus capas remendadas. Un
gusano mientras tanto roia el alma de Costa: era el concepto del desagradecimiento. Pero eso
mismo terming; tres meses més tarde vino su antiguo deudor a pedirle unos ciento veinte
cruzados con la promesa de restituirselos de ali a dos dias; poco més o menos, era el residuo
de la gran herencia, pero era también un noble remate: Costa le presté el dinero de inmediato
y sin intereses. Desgraciadamente no tuvo tiempo de gque le pagaran; cinco meses después era
recluido en la Casa Verde.

No es dificil imaginarse la consternacion de Itaguai, cuando se enterd de lo ocurrido. No
se hablé de otra cosa, se decia que Costa habia enloquecido durante €l almuerzo, otros que de
madrugada, y se narraban los accesos, que eran furiosos, sombrios, terribles -0 mansos, y
hasta graciosos segun las versiones. Mucha gente corrio ala Casa Verde, y encontré a pobre
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Costa tranquilo, un poco asombrado, hablando con mucha claridad y preguntando por qué
motivos lo habian llevado alli. Algunos fueron a ver al alienista. Bacamarte aprobaba tales
sentimientos de estima 'y compasion, pero agregaba que la ciencia era la ciencia, y que é no
podia degjar en la calle a un mentecato. La Ultima persona que intercedié por é (porque
después de 1o que voy a contar nadie mas se atrevié a recurrir a terrible médico) fue una
pobre sefiora, prima de Costa. El dienista le dijo que aguel digno hombre no estaba en sus
cabales, paralo cual bastabaver el modo como habia disipado los bienes que...

— jEso no! jEso no! -interrumpié la buena sefiora con energia-. Si é gastd tan
rapidamente lo que recibio, la culpa no fue suya.

— ¢Ah, no?

— No, sefior. Yo le diré a usted qué es lo que ocurrié. Mi difunto tio no era un mal
hombre; pero cuando estaba furioso era capaz de no sacarse €l sombrero ni ante el Santisimo.
Pues bien, un dia, poco tiempo antes de morir, descubrié que un esclavo le habia robado un
buey; imaginese cdmo se puso. Su cara parecia un pimentén; temblaba de pies a cabeza,
echaba espuma por la boca, me acuerdo como s fuese hoy. Entonces un hombre feo,
melenudo, en mangas de camisa, se acerco a él y le pidié agua. Mi tio (jDios lo tenga en la
glorial) le respondio que fuese a beber a rio o a infierno. El hombre 1o mird, abrié la mano
en un gesto de amenaza, y le lanzo6 esta maldicion:

— jTodo su dinero no habra de durarle més de siete afios y un dia, tan cierto como que
ésta es "la estrella de Salomén"! Y mostré la estrella de Salomon que tenia tatuada en un
brazo. jFue eso, sefior, 10 que desencadend todo! jFue la plaga de aquel maldito!

Bacamarte clavd en la pobre sefiora un par de ojos agudos como pufiales. Cuando €ella
terming, le extendié la mano educadamente como si o hiciese a la mismisima esposa del
virrey y lainvito air a hablar con €l primo. La miserable le creyd; é lallevo ala Casa Verde
y laencerré en la gaeria de los alucinados.

La noticia de esta alevosia del ilustre Bacamarte llend de terror €l alma de la poblacion.
Nadie podia terminar de creer que, sin motivos, sin enemistad, € alienista enclaustrase en la
Casa Verde a una sefiora perfectamente equilibrada, que no habia cometido otro crimen que el
de interceder por un infeliz. Se comentaba el episodio en todas las esquinas, en las barberias;
se hizo circular un supuesto romance, algunas atenciones apasionadas que el alienista otrora
habia tenido con la prima de Costa, laindignacién de Costay el desprecio de laprima. De alli
la venganza. Era claro. Pero la austeridad del alienista, la vida consagrada a estudio que
llevaba, parecian desmentir semejante hipotesis. jPuras habladurias! Todo esto, sin embargo,
era, segun otros, la piel de oveja que encubria a lobo. Y uno de los més crédulos llegd a
insinuar que estaba al tanto de otras cosas pero que no iba a decirlas, por no tener total
seguridad sobre €ellas, pero que las conociay que casi podiajurar que eran ciertas.

— TU que eres intimo suyo, deberias decirnos qué es lo que ocurre, qué sucedio, cuaes
fueron los motivos...

Crispin Soares se derretia de vanidad. Ese interrogatorio de la gente inquietay curiosa, de
los amigos atonitos, era para él una consagracién publica. No habia duda: toda la poblacion
sabia por fin que € hombre de confianza del alienista era €, Crispin, el boticario, el
colaborador del gran hombre y de las grandes empresas, por eso la corrida de la gente a la
botica. Todo eso se reflejaba en la carota jocunda y en larisa discreta del boticario, en larisa
y en € silencio, porque él no decia nada; uno, dos, tres monosilabos, cuando mucho, sueltos,
secos, encubiertos por lafiel sonrisa, constante e insinuada mas que abierta, Ilena de misterios
cientificos, que él no podia, sin descrédito ni peligro, confesar a ningiin ser humano.

"Algo hay", pensaban los mas desconfiados.

Uno de €dlos se limitdé a pensarlo, se encogié de hombros y se fue. Tenia cuestiones
personales que resolver. Acababa de construir una casa suntuosa. La casa por si sola era
motivo suficiente para congregar a la gente; pero habia algo més: € moblaje, que é habia
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mandado traer de Hungria y de Holanda, seglin contaba, y que se podia ver desde la calle,
porgue las ventanas vivian abiertas, y € jardin que era una obra prima de arte y de buen gusto.
Este hombre que se habia enriquecido con la fabricacion de abardas, habia nutrido siempre €l
suefio de una casa magnifica, jardin pomposo, moblaje exquisito. No abandoné € negocio de
las albardas, pero descansaba de é en la contemplacion de la casa nueva, la primera de
Itaguai, méas imponente que la Casa Verde, més noble que ladel Ayuntamiento. Entre la gente
ilustre de la villa habia protestas y gestos de indignacion, cuando se pensaba, se hablaba o se
elogiabalacasadel abardero, jun simple albardero, Dios del cielo!

— Ahi esté é, boquiabierto -comentaban |os transelintes, por |a mafiana.

Mateo tenia, efectivamente, la costumbre de echarse de bruces en €l jardin con los ojos
extasiados en la contemplacién de su casa, enamorado, durante una larga hora, hasta que
venian allamarlo para amorzar. Los vecinos, si bien lo saludaban con cierto respeto, se reian
de é a sus espaldas que era un contento. Uno de ellos llegd a decir que Mateo seria mucho
mas econdmico y rico s fabricase las albardas para si mismo; epigrama ininteligible, pero que
haciareir atodos a carcajadas.

— Yaedtaddli Mateo, siendo contemplado -decian por latarde.

La razén de esta otra expresion era que, por la tarde, cuando las familias salian a pasear
(cenaban temprano), Mateo solia apostarse en la ventana, bien a la vista de todos, sobre un
fondo oscuro vestido de blanco, en actitud sefiorial, y asi se quedaba dos o tres horas hasta
gue anochecia completamente.

Puede creerse que la intencién de Mateo era ser admirado y envidiado, aunque é no lo
confesase a nadie, ni siquiera a boticario, ni a padre Lopes, sus grandes amigos. Y sin
embargo, no fue otra la argumentacion del boticario, cuando el aienista le dijo que quizés
albardero padeciese del amor de las piedras, mania que él, Bacamarte, habia descubierto y que
estudiaba hacia al gun tiempo. Eso de contemplar la casa...

— No, sefior -intercedi6 vivamente Crispin.

—¢No?

— Perdéneme usted, pero tal vez no sepa que é de mafiana examinalaobra, no laadmira;
de tarde son los otros quienes admiran a€él y alaobra.

Y conté las costumbres del albardero, todas las tardes, desde temprano hasta el anochecer.

Una voluptuosidad cientifica ilumino los ojos de Simén Bacamarte. O é no conocia todas
las costumbres del albardero, o interrogando a Crispin quiso nada més que confirmar alguna
informacién incierta o una sospecha vaga. La explicacion lo satisfizo; pero como tenia las
alegrias propias de un sabio, concentradas, nada vio € boticario que hiciese sospechar una
intencion siniestra. Al contrario, era de tarde, y e aienistale pidi6 € brazo parair de paseo.
iDios!, era la primera vez que Simon Bacamarte le daba a su confidente tamafio honor;
Crispin se sintié estremecer, atarantado, y dijo que si, que estaba listo. En ese momento
Ilegaron dos o tres personas de la calle, Crispin los mandé mentalmente al infierno; no solo
retrasaban el paseo, como podia llegar a ocurrir que Bacamarte eligiese a alguna de €ellas para
acompaiiarlo, y prescindiese de él.

iQué impaciencial jQué angustial Por fin, salieron. El alienista sugiri6 ir hacia el lado de
la casa del albardero, 10 vio en la ventana, pasO cinco, seis veces frente a é, despacio,
deteniéndose, estudiando las actitudes, la expresién del rostro. EI pobre Mateo, apenas
advirtié que era objeto de la curiosidad o admiracion de la primera figura de Itaguai, enfatizo
su actitud, dio otro relieve a la expresion... jLamentable! jLamentable! No hizo més que
condenarse; a dia siguiente fue recluido en la Casa Verde.

— LaCasa Verde no es més que una carcel privada -dijo un médico clinico.

Nunca una opinion repercutié y se propal 6 tan rapidamente. Carcel privada; eso eralo que
se repetia de norte a sur y de este a oeste en Itaguai, con miedo, es verdad, porque durante la
semana que siguid a la captura del pobre Mateo, veintitantas personas -dos o tres de
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consideracion-, fueron encerradas en la Casa Verde. El alienista decia que solo eran admitidos
los casos patoldgicos, pero muy pocos le creian. Se acumulaban las versiones populares.
Venganza, ambicion econdmica, castigo de Dios, monomania del propio médico, plan secreto
de las autoridades de Rio de Janeiro con el propésito de destruir en Itaguai cualquier germen
de prosperidad que pudiese brotar, desarrollarse, florecer, en desmedro y mengua de aquella
ciudad, mil otras explicaciones que no explicaban nada, tal era e producto diario de la
imaginacion publica

En eso estaban las cosas cuando regresd de Rio de Janeiro la esposa ddl alienista, latia, la
mujer de Crispin Soares, y todo €l resto de la comitiva -0 casi toda- que algunas semanas
antes habia partido de Itaguai. El aienista fue a recibirla con el boticario, € padre Lopes, los
concejales y algunos otros magistrados. El instante en que dofia Evarista puso los ojos en la
persona de su marido es considerado por los cronistas de la época como uno de los méas
sublimes de la historia moral de la humanidad, y ello en virtud del contraste entre las dos
natural ezas, ambas extremas, ambas egregias. Dofia Evarista dejo escapar un grito, balbuced
unas palabras, y se arroj6 sobre su consorte, con un gesto que no puede ser mejor definido que
comparandolo con una mezcla de panteray tortola. No asi €l ilustre Bacamarte. Frio como un
diagnostico, sin desgonzar un instante la rigidez cientifica, extendié los brazos a su sefiora,
gue cayd en ellos y se desmay0. Corto incidente; a cabo de dos minutos, dofia Evarista
recibi6 los saludos de los amigos, y la comitiva se puso en marcha.

Dofia Evarista era la esperanza de Itaguai; se contaba con €ella para atenuar €l flagelo de la
Casa Verde. De alli las exclamaciones publicas, la enorme multitud que colmaba las calles,
los banderines, las flores y damascos en las ventanas. Con € brazo apoyado en €l del padre
Lucas -porque el eminente Bacamarte habia confiado su mujer a vicario, y los acompafiaba
con paso meditativo-, dofia Evarista volvia la cabeza hacia un lado y hacia otro, curiosa,
inquieta, halagada. El vicario la interrogaba sobre Rio de Janeiro, ciudad adonde é no habia
vuelto desde €l virreinato anterior; y dofia Evarista respondia, con entusiasmo, que erala cosa
més hermosa que podia haber en la tierra. El Paseo Publico estaba terminado, un paraiso,
adonde €ella habia ido muchas veces, y la Rua das Belas Noites, € Chafariz de las Ocas...
jAh!, jel Chafariz de las Ocas! Realmente eran ocas, estaban hechas en metal y echaban agua
por los picos. Algo realmente elegantisimo. El vicario decia que si, que Rio de Janeiro debia
estar ahora mucho més lindo. jSi yalo era en otro tiempo! Lo cierto es que no habia de qué
sorprenderse, méas grande que Itaguai, y ademas sede del gobierno... Pero no se puede decir
que Itaguai fuese feo; tenia hermosas residencias, lade Mateo, € edificio dela CasaVerde...

— A propdsito de la Casa Verde -dijo € padre Lopes deslizandose hdbilmente hacia €l
tema en cuestion-, usted va a encontrarla repleta de internados.

— ¢No me diga?

Asi es. Uno de los que estan alli es Mateo...

— ¢El dbardero?

— El albardero, dofia Evarista; y ademés, Costa, la prima de Costa, y Fulano, y Zutano,

— ¢Todos locos?

— O casl locos-asintio e vicario.

— Pero ¢gqué pasd?

El vicario torcié las comisuras de la boca, ala manera de quien no sabe nada, 0 no quiere
decir todo lo que sabe. A dofia Evarista le sorprendié muchisimo que toda esa gente perdiera
el juicio; uno u otro, vayay pase, jpero todos! Por otra parte |le costaba ponerlo en duda; su
marido era un sabio, no iba a encerrar a nadie en la Casa Verde sin pruebas evidentes de su
locura.

— Sinduda... sin duda... -repetia el vicario.
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Tres horas después, cerca de cincuenta comensales se sentaban en torno a la mesa de
Simén Bacamarte; era la cena de bienvenida. Dofa Evarista fue e motivo obligado de todos
los brindis, discursos, versos de ocasion, metéforas, alusiones, apologias. Ella era la esposa
del nuevo Hipdcrates, la musa de la ciencia, angel, ser divino, aurora, caridad, vida, consuelo;
traia en los ojos dos luceros, segun la version modesta de Crispin Soares, y dos soles, en €
concepto de un concegja. El alienista oia todas esas declaraciones con cierta incomodidad,
pero sin dejar transparentar ninguna impaciencia. Cuando mucho decia a oido de su mujer
gue solo laretdrica podia permitir semejantes tiradas sin ninguna significacién. Dofia Evarista
hacia esfuerzos por adherirse a esa opinion del marido; pero aun descontando tres cuartas
partes de las lisonjas oidas, quedaba mucho para llenarle el ama. Uno de los oradores, por
giemplo, Martin Brito, muchacho de veinticinco afios, petimetre acabado, curtido de
noviazgos y aventuras, pronuncié un discurso en € que e nacimiento de dofia Evarista era
explicado del modo mas singular que pueda imaginarse. "Dios', dijo é, "después de dar al
universo e hombre y la mujer, ese diamante y esa perla de la corona divina -y el orador
arrastraba triunfalmente esta frase de una punta a otra de la mesa-, Dios quiso vencer aDios, y
cred a dofia Evarista.”

Dofia Evarista bgjé los ojos con gemplar modestia. Dos sefioras que encontraron €l
galanteo excesivo y audaz, interrogaron los ojos del duefio de casa; y en verdad, €l gesto del
dienista les parecid ensombrecido por la desconfianza, las amenazas, y posiblemente, la
sangre. El atrevimiento fue grande, pensaron las dos damas. Y unay otra pedian a Dios que
evitase cualquier desenlace trégico, o que por |o menos lo postergase hasta el diasiguiente. Si,
gue lo postergase. Una de €llas, la més piadosa, llegd a admitir para sus adentros que dofia
Evarista no podia ser objeto de ninguna sospecha, tan lejos estaba de ser atrayente o bonita.
No eramas que aguatibia. Verdad es que en cuestion de gustos no hay nada escrito. Esta idea
la hizo temblar nuevamente, aunque menos; menos porque € alienista sonreia ahora a Martin
Brito, y mientras todos se incorporaban, se aproximé a él y le hablé del discurso. No le negd
que era una improvisacion brillante, llena de matices magnificos. ¢(Realmente era suyalaidea
relativa al nacimiento de dofia Evarista, o la habra encontrado en algin autor que...? No,
sefior; era efectivamente de él; la encontr6 en aquella oportunidad y le habia parecido
apropiada para una alocucion de circunstancia como aquélla. Por lo demas, sus ideas eran
siempre mas atrevidas que tiernas o jocosas. Tenia facilidad para lo épico. Una vez, por
gjemplo, compuso una oda a la caida del marqués de Pombal, en que decia que ese ministro
era "el dragon aspérrimo de la Nada', aplastado por las "garras vengadoras del Todo"; y asi
otras, mas o menos fuera de lo comun; le gustaban las ideas sublimes y raras, las imégenes
grandes y nobles... "jPobre muchacho!", pensd € alienistay prosiguié diciéndose: "Se trata,
es evidente, de un caso de lesion cerebral; fendmeno que no reviste gravedad pero que si es
digno de estudio..."

Dofia Evarista quedd estupefacta cuando supo, tres dias después, que Martin Brito habia
sido internado en la Casa Verde. jUn muchacho que tenia ideas tan encantadoras! Las dos
sefioras atribuyeron la decision de Bacamarte a sus celos. No podia ser otra cosa; realmente, €l
pronunciamiento del muchacho habia sido demasiado audaz.

¢Celos? ¢Coémo explicarse, entonces, que poco después fuesen encerrados José Borges do
Couto Leme, hombre bien visto; Chico das Cambraias, holgazdn emérito; € escribano
Fabricio, y algunos otros? El terror se acentud. No se sabia ya quién estaba sano y quién
demente. Las mujeres, cuando sus maridos salian, mandaban encender una vela a Nuestra
Sefiora; y no todos los maridos se sentian seguros; algunos no se animaban a salir sin uno o
dos guardaespaldas. Decididamente, aguello era el terror. Quien podia emigraba. Uno de esos
fugitivos llegd a ser detenido a doscientos pasos de la villa. Era un muchacho de treinta afios,
amable, conversador, educado, tanto que eraincapaz de saludar a nadie sin [levar su sombrero
hasta los pies; en la calle era frecuente verlo recorrer una distancia de diez a veinte brazas
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para ir a estrechar la mano de un hombre grave, una sefiora, 0 a veces un nifio, como habia
sucedido con € hijo del juez-de-fora. Su pasion eran las gentilezas. Por o demés, debia su
buen nombre en la sociedad no sblo a sus dotes personales, que eran realmente excepcionales,
como a la noble tenacidad que le permitia perseverar ante uno, dos, cuatro, seis rechazos,
caras feas, etcétera. Lo que sucedia era que cada vez que entraba a una casa, no la dejaba mas,
ni los de la casa lo dgjaban a él, tan encantador era Gil Bernardes. Pues bien, pese a saberse
tan estimado, Gil Bernardes tuvo miedo cuando le dijeron un dia que €l aienistalo tenia entre
0jos; ala mafiana siguiente huyé de la villa, pero lo apresaron de inmediato y 1o recluyeron en
laCasaVerde.

— jDebemos terminar con esto!

— jEsto no puede seguir asi!

— jAbgjo latiranial

— iDéspotal jViolento! jGolias!

No eran gritos callgjeros, eran susurros de entrecasa, pero la hora de los gritos no estaba
lgjana. El terror crecia; se avecinaba larebelion. Laidea de una peticion a gobierno para que
Simén Bacamarte fuese capturado y deportado anduvo por algunas cabezas, antes que el
barbero Porfirio la hiciese publicaen su local, con grandes gestos de indignacion. Adviértase -
y esta es una de |as paginas més puras de esta sombria historia-, adviértase que Porfirio, desde
que la Casa Verde empezd a poblarse tan extraordinariamente, vio crecer sus beneficios araiz
de la aplicacion constante de sanguijuelas que de alli le pedian; pero € interés particular,
decia él, debe ceder al interés publico. Y agregaba:

— jHay que derrocar a tirano!

Adviértase, por lo deméas, que é emitid este grito justamente el dia que Simén Bacamarte
habia hecho recluir en la Casa Verde a un hombre que portaba con é una demanda, e sefior
Coelho.

— iNo me van adecir que Coelho esloco! -vociferd Porfirio.

Y nadie |le contestaba; todos repetian que era un hombre perfectamente normal. El barbero
conocia esa demanda. Versaba acerca de unos plebeyos de la villay era hija de la oscuridad
de unacédulareal, y no de lacodiciao del odio. Una excelente persona, Coelho.

Los Unicos enemigos que tenia, s asi puede decirse, eran algunas personas que,
diciéndose descreidas, 0 alegando estar con prisa, apenas lo veian de lgjos doblaban en la
primera esquina, entraban a algin negocio, etcétera. En verdad, a é le encantaba la buena
charla demorada, realizada entre tragos, asi es que nunca estaba solo, prefiriendo a los que
sabian decir dos palabras, pero sin desdefiar jamas a los otros. El padre Lopes, que
frecuentaba a Dante, y era uno de los enemigos de Coelho, no habia vez en que lo viese
separarse de aguien que no declamase y repitiese este fragmento:

Laboccasollevo dal fiero pasto

Quel "peccatore’...

Pero quienes lo escuchaban, o bien conocian e resentimiento del cura, o bien pensaban
gue se trataba de una oracion en latin.

VI. Larebeion

Cerca de treinta personas se unieron con €l barbero, redactaron y presentaron una mocion
ante el Ayuntamiento.

El Ayuntamiento se negd a aceptarla, declarando que la Casa Verde era una institucion
publica, y que la ciencia no podia ser enmendada por votacion administrativa, menos alin por
protestas callgjeras.

— Vuelvan al trabajo -concluyo € presidente-, es €l consegjo que les damos.
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La irritacion de los disconformes fue enorme. El barbero declaré que de ali en mas
izarian la bandera de la rebelion y destruirian la Casa Verde; que Itaguai no podia seguir
sirviendo de cadaver para los estudios y experiencias de un déspota; que muchas personas
estimables, algunas incluso distinguidas, otras humildes pero dignas de aprecio, yacian en los
cubiculos de la Casa Verde; que e despotismo cientifico del alienista se entremezclaba con el
afan de lucro material, visto que los locos, o los asi Ilamados, no eran tratados gratuitamente;
las familias, y cuando éstas no podian, € Ayuntamiento, pagaban a alienista...

— Esfalso -interrumpi6 el presidente.

— ¢Falso?

— Har& unas dos semanas recibimos un oficio del ilustre médico, en €l que nos declara
que, tratando de efectuar experiencias de alto valor psicoldgico, renuncia a estipendio que
con ese fin le entregd por votacion el Ayuntamiento, asi como tampoco recibira nada mas de
los familiares de los enfermos.

La noticia de este acto tan noble, tan puro, apacigu6 en parte el alma de los rebeldes.
Seguramente, € aienista podia estar equivocado, pero ningun interés gjeno a la ciencia lo
instigaba; y para demostrar €l error era preciso ago mas que tumulto o clamores. Eso fue lo
que dijo e presidente con aplauso de todo el Ayuntamiento. El barbero, tras algunos instantes
de meditacién, declaré que estaba investido de un mandato publico, y no restituiria la paz a
Itaguail antes de ver por tierrala Casa Verde, "esa Bastilla de larazén humana', expresiéon que
oyera a un poeta local, y que é repitié con mucho énfasis. Asi dijo y a una sefial suya todos
sdierontras é.

Imaginese e lector la situacién de los concgales, al Ayuntamiento urgia obstar la
rebelion, la lucha, el derramamiento de sangre. Para colmo de males, uno de los concejales,
gue habia apoyado al presidente, oyendo ahora la denominacion dada por €l barbero ala Casa
Verde, "Bastilla de la razon humana’, la encontré tan elegante que cambié de parecer. Dijo
gue consideraba de buen tino decretar alguna medida que redujese la Casa Verde; y cuando €
presidente, indignado, manifesté en términos enérgicos su desconcierto ante semejante
pedido, €l concejal hizo la siguiente reflexion:

— Nada tengo que ver con la ciencia; pero s tantos hombres a quienes suponemos
razonables son recluidos por demencia, ¢quién puede aseguramos que el aienado no sea el
alienista?

Sebastian Freitas, €l concgjal disidente, tenia el don de la palabra y habl6 unos minutos
mas, con prudencia pero firmemente. Sus colegas estaban atonitos; el presidente le pidié que
por 1o menos diese e gemplo del orden y de respeto a laley no ventilando sus ideas en la
cale, para no dar cuerpo y ama a la rebelién, que era, por el momento, un torbellino de
atomos dispersos. Esta figura corrigié un poco el efecto de la otra: Sebastian Freitas prometié
eludir cualquier accion, reservandose € derecho de solicitar por los medios legales la
reduccion de los atributos de la Casa Verde. Y se repetiaa si mismo encantado: "Bastillade la
razén humana."

Mientras tanto, €l alboroto crecia. Ya no eran treinta Sino trescientas las personas que
secundaban al barbero, cuyo apodo familiar debe ser mencionado porque dio nombre a la
revuelta; lo llamaban el Canjica, y € movimiento se hizo célebre con el nombre de rebelion
de los Canjicas. Su accion podia ser restringida, ya que muchos, por temor o pruritos de
educacion, no salian alacalle con espiritu de protesta; pero el sentimiento era unadnime, o casi
unanime, y los trescientos que marchaban hacia la Casa Verde -dada la diferencia existente
entre Paris e Itaguai- podian ser comparados a los que tomaron la Bastilla.

Dofia Evarista tuvo noticias de la rebelién antes de que llegase a las puertas de la Casa
Verde; vino a traérsela uno de sus criados. Ella se estaba probando, en ese momento, un
vestido de seda -uno de los treinta y siete que se habia traido de Rio de Janeiro- y no quiso
creer lo que le decian.
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— Ha de ser alguna broma -dijo ella mientras cambiaba de lugar un afiler-. Benedicta,
fijate si el dobladillo esta bien hecho...

— S, sefiora -respondié la esclava arrodillada en el suelo-. A ver... si la sefiora pudiera
darse vuelta un poquito... Asi. Esta muy bien, sefiora.

— No es ninguna broma, sefiora; ellos vienen hacia aqui gritando: jMuera el doctor
Bacamarte! jMuera €l tirano! -decia el muchachito asustado.

— jCdlate la boca, esttpido! Benedicta, fijate ali, del lado izquierdo, me parece que la
costura esta un poco torcida. La raya azul no sigue hasta abgjo, asi queda muy feo, hay que
descoserlo para que quede pargjito, y...

— jMuera € doctor Bacamarte! jMuera € tirano! -vociferaban afuera trescientas voces.
Eralarebelion en la Rua Nova

A dofia Evarista se le congel 6 la sangre. En un primer momento no pudo dar un solo paso,
hacer un Unico gesto; €l terror la petrifico. La esclava corri6 instintivamente hacia la puerta
del fondo. En cuanto a muchachito, a quien dofia Evarista no diera crédito, tuvo un instante
de triunfo, un cierto movimiento stibito, imperceptible, entrafiable, de satisfaccion moral, al
ver gue laredidad venia arefrendar sus palabras.

— iMuera @ alienistal -vociferaban los mas cercanos. Dofa Evarista, s bien no resistia
facilmente las conmociones acarreadas por €l placer, sabia afrontar [os momentos de peligro.
No se desmay®; corrio a la habitacion interior donde su marido estudiaba. Cuando ali entro,
precipitada, el ilustre médico escrutaba un texto de Averroes; sus 0jos, empafiados por la
meditacién, ascendian del libro al techo y descendian del techo a libro, ciegos a la realidad
exterior, sdlo atentos a los profundos trabajos mentales. Dofa Evarista [lam6 a marido dos
veces, sin lograr que éste le prestase atencién; latercera fue oiday € le pregunté qué ocurria,
S se sentiaenferma.

— ¢No oyes esos gritos? -exclamo la digna esposa bafiada por las [&grimas.

Entonces € alienista prestd atencién; los gritos se escuchaban cada vez mas cercanos,
terribles, amenazadores; é comprendio todo. Se levanté de la silla con respaldo, cerr6 €l libro
y, apaso firmey tranquilo, fue a depositarlo en el estante. Como la introduccion del volumen
desordenase un poco la linea de disposicion de dos tomos contiguos, Simon Bacamarte tratd
de corregir ese defecto minimo y, por demas, revelador. Después le dijo a su mujer que
permaneciera en su cuarto y que pasaralo que pasase no se movierade alli.

— No, no -imploraba la digna sefiora-, quiero morir atu lado...

Simo6n Bacamarte se neg6 terminantemente a que su esposa lo acompafara. diciéndole que
era descabellado creer que estaban ante un riesgo de muerte; y aun cuando fuera asi, la
intimaba, en nombre de la vida, a que permaneciera donde é le habia ordenado. La infeliz
damaincliné la cabeza obediente y llorosa.

— jAbgjo laCasa Verde! -gritaban los Canjicas.

El alienista se encamind hacia € balcén delantero, y salié a é en e momento en que la
muchedumbre llegaba y se detenia ante la casa con sus trescientas cabezas rutilantes de
civismo y sombrias de desesperacion.

— jMuera, mueral -vociferaban desde todos los lados apenas €l dienista se asomoé a
balcon. Simén Bacamarte hizo un gesto pidiendo silencio; los revoltosos respondieron con
gritos de indignacion. Entonces el barbero, agitando el sombrero, a fin de imponer silencio a
la turba, consiguié aguietar a sus compafieros y le dijo a aienista que podia hablar, pero
agrego que no abusase de la paciencia del pueblo como lo habia hecho hasta entonces.

— Seré breve, y aun mas que breve. Deseo saber primero qué piden.

— No pedimos nada -replicé enardecido el barbero-; ordenamos que la Casa Verde sea
demolida, o por lo menos liberados los infelices que alli estan.

— No entiendo.
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— Entiendes bien, tirano; queremos libertad para las victimas de tu odio, arbitrariedad y
sed delucro...

El alienista sonrid, pero la sonrisa de ese gran hombre no fue cosa visible alos ojos de la
multitud; era una concentracion leve de dos o tres muasculos, nada més. Sonrid y respondio:

— Sefiores mios, la ciencia es cosa seriay merece ser tratada con seriedad. No doy razon
de mis actos de alienista ante nadie, excepcién hecha de los maestros y de Dios. Si queren
enmendar la administracion de la Casa Verde, estoy dispuesto a oirlos; pero si exigen que me
niegue a mi mismo, no ganaran nada. Podria invitar a algunos de ustedes, en representacion
de los restantes, a venir conmigo para ver a los dementes recluidos; pero no lo hago porque
seria darles larazon de mi sistema, 1o que no haré ante legos ni rebeldes.

Dijo esto e adlienista y la multitud qued6 atonita; era evidente que no esperaba tanta
energia y menos aln tamafa serenidad. Pero el asombré crecido mas aln cuando € alienista,
haciendo ante la multitud una reverencia con suma gravedad, le dio la espalda y desaparecio
en e interior de la casa. El barbero se repuso de inmediato y, agitando € sombrero, invité a
sus comparieros a demoler la Casa Verde; pocas y débiles voces le respondieron. Fue en ese
momento decisivo cuando € barbero sintié despertar en si la ambicién de poder; le parecid
entonces que demoliendo la Casa Verde, y neutralizando la influencia del dienista, llegaria a
apoderarse del Ayuntamiento, dominaria las restantes autoridades y se constituiria en €l sefior
de Itaguai. Hacia ya algunos afios que €l se empefiaba en ver su nombre incluido en las listas
de candidatos a concejal, pero era rechazado por no tener una posicién compatible con tan
digno cargo. La oportunidad era ahora o nunca. Por lo demés, ya habia llevado tan lejos €l
tumulto, que la derrota equivaldria a prison, o quizas la horca o € destierro.
Desgraciadamente, |a respuesta del alienista habia amenguado el furor de sus seguidores. El
barbero, ni bien se dio cuenta de €llo, sintié que le invadia la indignacion, y quiso gritarles
jcanalas!, jcobardes!, pero se contuvo, y hablé de este modo:

— jCompairieros, luchemos hasta el fin! La salvacién de Itaguai estd en sus manos dignas
y heroicas. Destruyamos la cércel de sus hijos y padres, de sus madres y hermanas, de sus
parientes y amigos, y de ustedes mismos. O moriran a pan y agua, tal vez a latigazos, en las
mazmorras de este miserable!

La multitud se agitd, un murmullo la recorrié alo largo y alo ancho, vociferd, amenazo,
cerré filas alrededor del barbero. Era la rebelién que volvia a crecer, tras el ligero sincope, y
amenazaba con arrasar la Casa Verde.

— jVamos! -bramé Porfirio agitando el sombrero.

— jVamos! -repitieron todos.

Un incidente, empero, los detuvo: era el cuerpo de dragones que, al trote de sus caballos,
entraba en la Rua Nova.

VII. Lo inesperado

Cuando los dragones se detuvieron ante los Canjicas, hubo un instante de estupefaccion:
los Canjicas no querian creer que se hubiese mandado contra ellos a la fuerza publica; pero €
barbero comprendi6 todo y esperd. Los dragones se detuvieron, el capitan intimé ala multitud
a dispersarse; pero s bien una parte de ella estaba dispuesta a hacerlo, la otra apoyd
firmemente al barbero, cuya respuesta fue formulada en estos términos rotundos:

— No nos dispersaremos. Si quieren nuestros cadaveres, pueden tomarlos, pero solo los
cadaveres, no tendran nuestro honor, nuestros principios, nuestros derechos, y con ellos la
salvacion de Itaguai.

Nada méas imprudente que esta respuesta del barbero; y nada mas natural. Era el vértigo de
las grandes crisis. Tal vez fuese también un exceso de confianza en la abstencién del uso de
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las armas por parte de los dragones; confianza que € capitan se encargd de disipar en seguida,
ordenando cargar sobre los Canjicas. EI momento fue indescriptible. La multitud bramé
enfurecida, algunos trepandose a las ventanas de la casa o corriendo hacia las calles laterales,
lograron escapar; pero la mayoria permanecié donde estaba, vociferando de colera, indignada,
alentada por el barbero. La derrota de los Canjicas era inminente, cuando un tercio de los
dragones -haya sido cual fuere el motivo, ya que las crénicas no o aclaran- pasd subitamente
aengrosar las filas de la rebelion. Este inesperado refuerzo reanimé alos Canjicas, a mismo
tiempo que desalentd alas tropas legales.

Los soldados fieles no tuvieron el corgje de atacar a sus propios comparneros y, uno tras
otro, fueron uniéndose a €ellos, de modo que al cabo de algunos minutos las cosas habian
tomado un curso totalmente distinto. El capitan estaba de un lado, con algunos hombres,
contra una masa compacta que lo amenazaba de muerte. No tuvo mas remedio que declararse
vencido, y entreg6 su espada a barbero.

La revolucion triunfante no perdio ni un solo minuto; alojé a los heridos en casas vecinas
y se dirigio hacia e Ayuntamiento. Pueblo y tropa confraternizaban, daban vivas a rey, a
virrey, altaguai, a "ilustre Porfirio". Este encabezaba la marcha, empufiando tan diestramente
la espada, como si ella no fuese més que una navaja un poco mas larga que las habituales. La
victoria circundaba su frente con una aureola misteriosa. La dignidad del gobierno empezaba
aenhestarle el porte.

Los concgjaes, asomados a las ventanas, viendo la multitud y la tropa, creyeron que ésta
habia capturado a los rebeldes, y sin més conmiseracién, volvieron a entrar y votaron una
peticion a virrey para que ordenase dar un mes de sueldo extra a los dragones, "cuyo denuedo
salvo a Itaguai del abismo al que lo habia lanzado una céfila de rebeldes'. Esta frase fue
propuesta por Sebastian Freitas, el concgja disidente, cuya defensa de los Canjicas tanto
habia escandalizado a sus colegas. Pero la ilusion no tardé en desvanecerse. Los vivas al
barbero, los mueras a los concglaes y a aienista vinieron a traerles las nuevas de la triste
realidad. El presidente no se desesperd: "Cualquiera que sea nuestra suerte”, dijo €,
"recordemos que estamos al servicio de su maestad y del pueblo." Sebastian Freitas insinud
que mejor se podia servir a la corona y a la villa saliendo por los fondos y yendo a
conferenciar con €l juez-de-fora, pero € Ayuntamiento rechazé en pleno esta propuesta.

Inmediatamente, el barbero, acompafiado por algunos de sus tenientes, entraba a salén de
la Concgjalia e intimaba a sus integrantes a dimitir. El Ayuntamiento no se resistio, sus
integrantes se entregaron y fueron trasladados a la prision. Entonces los amigos del barbero le
propusieron que asumiese el gobierno de la villa en nombre de su majestad. Porfirio aceptd el
cargo, aunque no desconocia, aclaro, las espinas que el ofrecimiento traia consigo; agregé que
no podia dispensar €l concurso de los amigos ali presentes, quienes de inmediato le
ofrecieron su colaboracién. El barbero se acercd a la ventana y comunicd a pueblo esas
resoluciones que € pueblo ratificd aclamando a barbero, quien paso a ser Ilamado " Protector
de lavilla en nombre de su majestad y del pueblo”. Se expidieron de inmediato varios edictos
importantes, comunicaciones oficiales del nuevo gobierno, una exposicién minuciosa al
virrey, con muchas expresiones de acatamiento a las 6rdenes de su majestad; finamente, una
proclamaal pueblo, corta pero enérgica:

iITAGUAYENSES!

Un Ayuntamiento corrupto y violento conspiraba contra los intereses de su majestad y del
pueblo. La opinion publica lo habia condenado; un pufiado de ciudadanos, fuertemente
apoyados por los bravos dragones de su majestad, acaba de disolverlo ignominiosamente, y
por unanime consenso de la villa, me fue confiado el mando supremo, hasta que su majestad
se sirva ordenar lo que le pareciere mejor a su real servicio. jltaguayenses! No les pido sino
que me rodeen de confianza, que me ayuden a restaurar la paz y la hacienda publica, tan
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dilapidada por € Ayuntamiento que acaba de ser disuelto por su manos. Cuenten con mi
sacrificio y estén seguros de que la corona estara con nosotros.

El Protector de lavilla, en nombre de su majestad y del pueblo.

Porfirio Caetano das Neves

Todo & mundo advirtié € absoluto silencio de esta proclama con respecto de la Casa
Verde; y, segun algunos, no podia haber mas vivo indicio de los proyectos tenebrosos del
barbero. El peligro era tanto mayor cuanto que, en medio de estos graves sucesos, €l aienista
habia encerrado en la Casa Verde unas siete u ocho personas, entre ellas dos sefioras, y un
hombre que estaba emparentado con el Protector. No era un reto, un acto intencional; pero
todos lo interpretaron de esa manera, y lavillarespird con la esperanza de ver, en veinticuatro
horas alo sumo, a dienistaentrergjas, y alaterrible carcel derruida

El diaterminé aegremente. Mientras el heraldo de la matraca iba recitando de esquina en
esquina la proclama, e pueblo se volcaba a las calles y juraba morir en defensa del ilustre
Porfirio. Y fueron pocos los gritos contra la Casa Verde, prueba de confianza en la accion del
gobierno. El barbero hizo expedir una proclama declarando feriado aguel dia, y entabld
negociaciones con € vicario para la celebracion de un Te Deum, tan conveniente resultaba a
sus 0jos la conjugacion del poder tempora con el espiritual; pero el padre Lopes se nego
abiertamente a prestar apoyo atal fin.

— Supongo gue su eminencia no se aistara entre los enemigos del gobierno -le dijo €
barbero dando a su expresién un aspecto tenebroso.

A lo que el padre respondié sin responder:

— ¢Coémo aistarme, si € nuevo gobierno no tiene enemigos?

El barbero sonrié; erala pura verdad. Salvo el capitan, los concejales y los principales de
la villa, toda la gente lo aclamaba. Incluso los principales, s bien no lo aclamaban era
igualmente cierto que no se habian pronunciado en contra de €. No hubo un Gnico almotacén
gue no se presentara para recibir sus érdenes. Por lo general, las familias bendecian el nombre
de aquel que por finibaaliberar altaguai de la Casa Verdey del terrible Simon Bacamarte.

VIII. Las angustias del boticario

Veinticuatro horas después de los sucesos narrados en el capitulo anterior, € barbero degjo
el palacio de gobierno -tal era la denominacion dada a recinto del Ayuntamiento- en
compafiia de dos auxiliares, y se dirigié a la residencia de Simon Bacamarte. No ignoraba
Porfirio que era mas decoroso para el gobierno mandar [lamarlo; el recelo, empero, de que €l
alienista no obedeciese, |0 obligd a aparecer tolerante y moderado.

No describo € terror del boticario cuando oy6 decir que el barbero iba a la casa del
alienista. "Va a detenerlo”, pensd €. Y sus angustias se multiplicaron. En efecto, la tortura
moral del boticario en aquellos dias de revolucién excede toda descripcion posible. Nunca un
hombre se encontrd en circunstancias mas apremiantes. las funciones desempefiadas junto al
dienista lo obligaron a permanecer a su lado, la victoria del barbero por su parte lo atraia
hacia su causa. Yala simple noticia de la sublevacién habia producido una fuerte conmocion
en su ama, porque él estaba a tanto de lo undnime que era €l odio de todos hacia el alienista;
pero lavictoriafina fue también el golpe final. La esposa de Crispin Soares, sefiora de fuerte
temperamento, amiga persona de dofia Evarista, le decia que su lugar estaba junto a Simén
Bacamarte; su corazén, sin embargo, le gritaba que no, que la causa del aienista estaba
perdida, y que nadie, por propia voluntad, hace alianza con un cadaver. "Lo hizo Catén, es
cierto, Sed victa Catoni", pensaba él, recordando algunas de las frecuentes prédicas del padre
Lopes; "pero Catodn no se at6 a una causa vencida; é era su propia causa vencida, la causa de
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larepublica; su acto, por lo tanto, fue e de un egoista, el de un misero egoista; mi situacion es
otra"'. Insistiendo, empero, la mujer, Crispin Soares no encontrd otra salida, en semejante
crisis, que enfermarse; se declaré enfermo y se metio en la cama.

— En este momento, Porfirio se dirige a la casa del doctor Bacamarte -le dijo la mujer a
dia siguiente, acercandose a su lecho-, |0 acompafia un grupo.

"Lo van adetener”, penso el boticario.

Unaideatrae la otra; €l boticario imagin6 que, una vez encarcelado el aienista, vendrian
de inmediato a buscarlo a é, en cadidad de complice. Esta idea fue e mejor de los
reconstituyentes. Crispin Soares se incorpord, dijo que ya se sentia bien, que iba a salir; y
pese a todos los esfuerzos y protestas de su consorte, se vistio y sali6. Los cronistas de ese
entonces son unanimes en decir que la certeza de que € marido iba a unirse noblemente al
alienista, consol6 ala esposa del boticario; y anotan, con mucha perspicacia, € inmenso poder
moral que puede llegar a tener una ilusion; y dicen ilusion porque €l boticario se encaming
resueltamente hacia €l palacio de gobierno y no hacia la casa del dienista. Una vez dli, se
mostré sorprendido de no encontrar a barbero, a quien deseaba expresar sus respetuosos
saludos y testimoniarle su adhesion; y le dieron a Crispin Soares muestras de esmerada
atencién; le aseguraron que €l barbero no tardaria; su sefioria habia ido a la Casa Verde, por
asuntos de gobierno, pero no se demoraria. Le ofrecieron unasilla, 1o invitaron con refrescos,
le dispensaron elogios; le dijeron que la causa del ilustre Porfirio erala de todos los patriotas,
alo que € boticario repetia que asi era, efectivamente, que nunca habia pensado otra cosa 'y
que asi pensaba declararlo ante su majestad.

| X. Dos lindos sintomas

No debié aguardar mucho €l barbero para que lo recibiese el aienista, quien le declaré
que no tenia medios para oponérsele, y que por |o tanto estaba listo para obedecerle. Sélo una
cosa le pedia, y era que no lo obligase a asistir personalmente a la destruccion de la Casa
Verde.

— Se engaiia vuestra merced -dijo el barbero tras una pausa-, se engaia a atribuir a
gobierno intenciones vanddlicas. Con razon o sin ella, la opinién general entiende que la
mayor parte de los locos alli recluidos estan en su mas sano juicio, pero e gobierno reconoce
que la cuestidn es puramente cientifica, y no pretende resolver con medidas drasticas asuntos
que sblo son competencia de la ciencia. Por lo demés la Casa Verde es una institucion
publica; asi la aceptamos de manos del Ayuntamiento ahora disuelto. Hay, empero,
necesariamente debe haberlo, un criterio capaz de restituir €l sosiego al espiritu publico.

El alienista apenas podia disimular su asombro; confesd que esperaba otra cosa, la
demolicién del hospicio, su prisién, el destierro, todo, menos...

— El desconcierto de vuestra merced -lo interrumpi6 gravemente el barbero- se funda en
el desconocimiento de la grave responsabilidad del gobierno. El pueblo, dominado por una
ciega piedad, que le provoca en tal caso legitima indignacion, puede exigir del gobierno cierta
prioridad en sus actos; pero éste, con la responsabilidad que le incumbe, no los debe practicar,
al menos integralmente, y tal es nuestra situacién. La generosa revolucion que ayer destituyo
un Ayuntamiento vilipendiado y corrupto pidi6, con atas voces, la demolicion de la Casa
Verde; pero ¢puede entrar en el &nimo del gobierno eliminar lalocura? No. ¢Y s el gobierno
no la puede eliminar, esta al menos apto para discriminarla 'y reconocerla? Tampoco. Ello es
materia de la ciencia. Por |o tanto, en asunto tan melindroso el gobierno no puede, no debe, no
quiere dispensar e concurso de vuestra merced. Lo que le pide es que arbitremos un medio
para contentar al pueblo. Unamonos, y € pueblo sabrd obedecer. Uno de los recursos
posibles, a menos que vuestra merced proponga otro, seria de hacer retirar de la Casa Verde a
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aquellos enfermos que estuvieren casi curados, asi como los maniacos de poca monta,
etcétera. De tal modo, sin gran peligro, mostraremos algunatoleranciay benignidad.

— ¢Cuantos muertos y heridos hubo ayer en la refriega? -pregunté Simén Bacamarte a
cabo de tres minutos.

Al barbero lo sorprendié la pregunta, pero respondié de inmediato que once muertos y
veinticinco heridos.

— jOnce muertos y veinticinco heridos! -repitié dos o tres veces € aienista.

Y luego expresd gque el recurso propuesto no le parecia bueno, pero que € iba a arbitrar
algin otro, y que en los proximos dias le daria una respuesta. Y le hizo varias preguntas sobre
los sucesos de la vispera, ataque, defensa, adhesion de los dragones, resistencia del
Ayuntamiento, etcétera, a lo que € barbero iba respondiendo con gran abundancia de
informacion, insistiendo especialmente en el descrédito en que e referido Ayuntamiento
habia caido. El barbero confesd que el nuevo gobierno no contaba ain con el voto de los
principales de la villa, y que €l aienista podia hacer mucho en lo referente a este punto. El
gobierno, concluyé el barbero, se alegrariasi pudiera contar no ya con la simpatia, sino con la
benevolencia del més alto espiritu de Itaguai, y seguramente del reino. Pero nada de eso
dteraba la noble y austera fisonomia de aguel gran hombre que oia calado, sin
desvanecimiento ni modestia, impasible como un dios de piedra.

— Once muertos y veinticinco heridos -repitio el alienista, después de acompafiar a
barbero hasta la puerta-. He aqui dos lindos sintomas de enfermedad mental. La dualidad y
descargo de este barbero lo son positivamente. En cuanto a la necedad de quienes lo
aclamaron no es necesario otra prueba que los once muertos y los veinticinco heridos. jDos
lindos sintomas!

— Vivad ilustre Porfirio -exclamaban unas treinta personas que aguardaban al barbero en
la puerta.

El alienista espid por la ventanay alcanzo a oir este fragmento de la arenga que dirigio el
barbero alas treinta personas que |o aclamaban:

— ...porque yo velo, pueden estar seguros, por e cumplimiento de la voluntad popular.
Confien en mi y todo se hara de la megjor manera. S6lo les recomiendo orden. El orden, mis
amigos, eslabase del gobierno...

— jVivad ilustre Porfirio! -clamaron las treinta voces, agitando |os sombreros.

— jDos lindos sintomas! -murmur6 €l adienista

X. Larestauracion

Cinco dias después, € dienista encerrd en la Casa Verde a cerca de cincuenta
aclamadores del nuevo gobierno. El pueblo se indignd. El gobierno, aturdido, no sabia como
reaccionar. Juan Pina, otro barbero, decia arbitrariamente en las cales que Porfirio estaba
"vendido a oro de Simén Bacamarte", afirmacion que congregd a su alrededor a la gente més
decididadelavilla

Porfirio, viendo a su antiguo rival de la navaja a frente de la insurreccion, comprendio
gue estaba irremediablemente perdido, a menos que diese un gran golpe; expidié entonces dos
decretos, uno aboliendo la Casa Verde, otro desterrando a aienista. Juan Pina mostro
claramente, con grandes frases, que las medidas de Porfirio no eran otra cosa que demagogia,
un cebo que el pueblo no debia morder. Dos horas después, Porfirio caiaignominiosamente, y
Juan Pina asumia la dificil tarea de gobernar. Como encontrase en los archivos las minutas de
la proclamacion, de la exposicion al virrey y de otros actos inaugurales del gobierno anterior,
se dio prisa en hacerlos copiar y expedir; agregan los cronistas, cosa que por lo demas se
sobrentiende, que é le cambi6 los nombres, y donde € otro barbero habia hablado de un
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Ayuntamiento corrupto se refirié éste a"un intruso influido por las malas doctrinas francesas,
y contrario alos sacrosantos intereses de su majestad”, etcétera.

En eso estaban las cosas cuando entré a la villa una fuerza comandada por €l virrey y
restablecié e orden. El alienista exigio, de inmediato, que le entregaran a barbero Porfirio,
asi como a unos cincuenta y tantos individuos, a quienes declard6 mentecatos; y no solo le
entregaron a todos los que solicitd, sino que ademéas prometieron poner a su disposicion
diecinueve secuaces mas del barbero, que convalecian de las heridas recibidas en la primera
rebelion.

Este punto en el desarrollo de la crisis de Itaguai marca también e grado maximo de
influencia alcanzado por Simon Bacamarte. Todo cuanto quiso le fue facilitado; y una de las
més vivas pruebas del poder del ilustre médico la encontramos en la prontitud con que los
concejales, restituidos a sus funciones, consintieron en que Sebastian Freitas también fuese
recluido en el hospicio. El aienista, al par de la extraordinaria inconsistencia de las opiniones
de ese concgjal, entendio que era un caso patoldgico, y pidid que se lo entregaran. Lo mismo
ocurrio con €l boticario. El dienista, una vez enterado de la momentanea adhesion de Crispin
Soares a la rebelidn de los Canjicas, la cotejé con € apoyo que siempre habia recibido de €,
ain en la vispera del levantamiento, y ordend finalmente que lo capturaran. Crispin Soares no
negd € hecho, pero lo explicd diciendo que habia cedido a un movimiento de terror, al ver la
rebelion triunfante, y dio como prueba la ausencia de cualquier otro acto suyo en ese mismo
sentido, agregando que de inmediato, tras la visita que efectuara a Ayuntamiento, habia
vuelto a la cama, enfermo. Simon Bacamarte no lo contrari6; dijo, empero, a quienes en esa
ocasion se hallaban alli presentes, que € terror también es padre de la locura, y que €l caso de
Crispin Soares le parecia de |os mas caracteristicos.

Pero la prueba mas evidente de la influencia de Simon Bacamarte fue la docilidad con que
el Ayuntamiento le entregd a su propio presidente. Este digno magistrado habia declarado, en
plena sesion, que no se contentaba, para lavar 1a afrenta que le habian causado los Canjicas,
con menos de treinta almudes de sangre; palabras que llegaron a los oidos del alienista por
boca del secretario del Ayuntamiento, entusiasmado con la energia de la que daba pruebas el
presidente. Simén Bacamarte empez6 por encerrar a secretario en la Casa Verde, y de ali se
fue a la sede del gobierno ante la cual declar6 que € presidente padecia de "demencia
taurina’, un género que é pretendia estudiar con gran beneficio para los pueblos. El
Ayuntamiento al principio vacild, pero luego termind cediendo.

De ali en maés fue una secuencia desenfrenada de reclusiones. Un hombre no podia dar
origen o curso a la mentira mas simple del mundo, incluso a una de esas que ironizan al
propio inventor o divulgador, que ya lo metian en la Casa Verde. Todo era locura. Los
cultores de adivinanzas, los inventores de charadas, de anagramas, los maldicientes, los que
curioseaban en la vida gjena, los que dicen necedades, uno u otro almotacén presuntuoso,
nadie escapaba alos emisarios del aienista. El respetaba alas muchachas enamoradas pero no
a las seductoras que mariposeaban yendo de una relacién a otra, diciendo que las primeras
cedian a un impulso natural, y las segundas a un vicio. Si un hombre era avaro o prédigo
terminaba de igual modo en la Casa Verde; de alli se inferia que no habia regla que pudiese
establecer la compl eta sanidad mental.

Algunos cronistas creen que Simén Bacamarte no siempre procedia con lisura, y citan en
abono de la afirmacion (que no sé si puede ser aceptada) el hecho de haber logrado que el
Ayuntamiento aprobase una peticion autorizando el uso de un anillo de plata en € dedo pulgar
de lamano izquierda por parte de toda persona que, sin otra prueba documental o tradicional,
declarase tener en las venas dos o tres onzas de sangre goda. Dicen que € fin secreto del
consentimiento de los concegjaes fue enriquecer a un platero, amigo y compadre del aienista;
pero, si bien es cierto que e platero vio prosperar su negocio después de la nueva ordenanza
municipal, no lo es menos que esa peticion, una vez aprobada, dio a la Casa Verde una
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multitud de inquilinos; por lo cua no se puede definir, sin que sea una temeridad, la auténtica
finalidad del ilustre médico. En cuanto a la razén determinante de la capturay reclusion en la
Casa Verde de todos los que usaran el anillo, es uno de los puntos mas oscuros de la historia
de Itaguai; la opiniébn mas verosimil es que todos ellos fueron encerrados por andar
gesticulando como tontos en las calles, en las casas, en laiglesia. Nadie ignora que los locos
gesticulan mucho. En todo caso es una simple conjetura; de positivo no hay nada.

— ¢Adonde ira a parar este hombre? -decian los principales de la tierra-. jAh, s
hubiésemos ayudado alos Canjicas...!

Un dia de mafana -dia en que el Ayuntamiento debia ofrecer un gran baile- lavilla entera
fue conmovida por la noticia de que la propia esposa del alienista habia sido encerrada en la
Casa Verde. Nadie lo crey0; debia de ser un invento de algun tunante. Pero no: era la pura
verdad. Dofla Evarista habia sido recluida alas dos de la mafiana. El padre Lopes corri6 acasa
del dienistay lo interrog6 discretamente acerca de lo ocurrido.

— Y ahace algun tiempo yo tenia mis sospechas -dijo gravemente el marido-. La modestia
con que ella habia vivido en ambos matrimonios era inconciliable con el furioso interés por
las sedas, |os terciopelos, tejidos y piedras de que dio sobradas pruebas a su regreso de Rio de
Janeiro. Desde entonces empecé a observarla. Todas sus conversaciones giraban en torno a
esos objetos; si yo le hablaba de antiguas cortes, preguntaba en seguida por la forma de los
vestidos de las damas; si |a visitaba alguna sefiora en mi ausencia, antes de decirme cud habia
sido el objeto de la visita me describia su atuendo, aprobando unas prendas y criticando otras.
Un dia, y creo que vuestra reverendisima ha de recordarlo, me propuso hacer anualmente un
vestido para laimagen de Nuestra Sefiora de la Matriz. Todos estos sintomas eran graves; esa
noche, empero, irrumpié la demencia total. Habia elegido, preparado y adornado €l atuendo
que llevaria al baile del Ayuntamiento municipal; solo vacilaba entre un collar de granate y
otro de zafiros. Anteayer me pregunté cudl me parecia a mi que debia llevar; le respondi que
ambos |e quedaban muy bien. Ayer, durante el almuerzo, me repitio la pregunta; poco después
de la cenalaencontré calladay meditativa. ¢Qué te ocurre?, le pregunté.

"-iPensaba ponerme € collar de granates pero €l de zafiros me parece tan lindo!

"-Pues entonces ponte el de zafiros.

"-Si, pero entonces tendré que degjar € de granates.

"Pues bien, entre esas idas y vueltas paso €l resto de la tarde. Hacia el atardecer comimos
algo liviano y después nos acostamos. En plena noche, a eso de la unay media, me despierto
y no la veo; me incorporo, voy a cuarto de vestir, y la encuentro delante de los dos collares,
probandosel os alternativamente ante €l espejo, primero uno, después €l otro. Era evidente su
demencia, la encerré de inmediato.”

El padre Lopes no se satisfizo con la respuesta, pero no objetd nada. El alienista, empero,
percibié su disconformidad y le explico que €l caso de dofia Evarista se inscribia dentro de la
[lamada "mania suntuaria’, no incurable, y en todo caso digna de estudio.

— Espero tenerla recuperada en seis semanas -concluyé él.

La abnegacion del ilustre médico abond en favor suyo. Conjeturas, inventos, suspicacias,
todo cay6 por tierra, desde que él no dudd en internar en la Casa Verde a su propia mujer, a
quien amaba con todas las fuerzas de su aima. Nadie mas tenia el derecho de oponérsele,
menos aln el de atribuirle intenciones gjenas alaciencia.

Era un gran hombre austero, Hipdcrates recubierto por los ropajes de un Caton.

X1 El asombro de Itaguai

Y ahora preparese € lector para sentir el mismo asombro que se apoderd de Itaguai al
enterarse un dia que todos los locos de la Casa Verde iban a ser puestos en libertad.
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— ¢Todos?

— Todos.

— Esimposible, algunos puede ser; pero todos...

— Todos. Asi lo dijo @ en el comunicado que envid esta mafiana a Ayuntamiento.

De hecho, €l alienista habia informado alas autoridades que:

1. Habiendo verificado que las estadisticas de lavillay de la Casa Verde evidenciaban que
cuatro quintas partes de la poblacion estaban alojadas en aquel establecimiento.

2. Que este disloque de la poblacién o habia inducido a examinar los fundamentos de su
teoria sobre las molestias cerebrales, teoria que excluia de los dominios de la razén todos los
casos en los que € equilibrio de las facultades no fuese perfecto y absoluto.

3. Que de ese examen y del hecho estadistico habia resultado la conviccién de que la
verdadera doctrina no era aguélla sino la opuesta y que por lo tanto se debia admitir como
normal y ejemplar el desequilibrio de las facultades, y como hipétesis patol dgicas todos los
casos en gque aquel desequilibrio fuese interrupto.

4. Que teniendo en cuenta todo lo dicho, declaraba al Ayuntamiento que iba a poner en
libertad a todos los reclusos de la Casa Verde y a proceder a acoger a las personas que se
encontraban en las condiciones ahora expuestas.

5. Que tratando de descubrir la verdad cientifica, no ahorraria esfuerzos de ninguna
natural eza, esperando de las autoridades igual dedicacion.

6. Que restituia a Ayuntamiento y a los particulares la suma total del importe recibido
para el alojamiento de los supuestos locos, descontada la parte efectivamente invertida en
alimentacion, vestimenta, etcétera; inversiones cuyo monto las autoridades podrian verificar
enloslibrosy arcas de laCasa Verde.

El asombro de Itaguai fue grande; no fue menor la alegria de los parientes y amigos de los
reclusos. Cenas, bailes, fuegos artificiales, canciones; de todo hubo para celebrar tan fausto
acontecimiento. No describo |os festejos porque no interesan a nuestro proposito; pero fueron
espléndidos, conmovedores y prolongados.

jAsi son las cosas humanas! En medio del regocijo producido por € comunicado de
Sim6n Bacamarte, nadie advirtio en la linea final de la cuarta clausula, una frase que dejaba
entrever cudles serian los sucesos futuros.

XII. El fina dela cuarta clausula

Se apagaron los fuegos de artificio, se reconstituyeron las familias, todo parecia
recolocado sobre sus antiguos carriles. Reinaba el orden, el Ayuntamiento €ercia otra vez €l
gobierno, sin ninguna presién externa; hasta e mismo presidente y e conceja Freitas
volvieron a sus puestos. El barbero Porfirio, aleccionado por |os acontecimientos, habiéndolo
"probado todo", como €l poeta dijo de Napoledn, y algo més todavia, porgue Napoledn no
prob6 la Casa Verde, € barbero, digo, crey6 preferible la gloria oscura de la navgjay de la
tijera a las calamidades brillantes del poder; fue, es cierto, procesado; pero la poblacion de la
villaimploré la clemencia de su majestad; y el perddn fue concedido.

Juan Pina fue absuelto, atendiéndose a hecho de que él habia derrocado a un rebelde. Los
cronistas piensan que de este hecho naci6 un proverbio: Ladron que roba a ladrén, tiene cien
anos de perdon; proverbio inmoral, es cierto, pero enormemente Util.

No sélo cesaron las quegjas contra € dienista, sino que ni la menor sombra de
resentimiento empafié el alma de nadie araiz de los actos por é cometidos; agréguese a esto
que los reclusos de la Casa Verde, desde que € los declarara en uso pleno de razon, se
sintieron ganados por un profundo reconocimiento y ferviente gratitud. Muchos entendieron
que € alienista merecia una demostracién especial, y le organizaron un baile, al que siguieron
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otros bailes y cenas. Dicen las crénicas que dofia Evarista habia tenido en un comienzo laidea
de separarse de su consorte, pero el dolor de perder la compafiia de tan gran hombre pudo mas
que cualquier resentimiento de amor propio, y la pargja pasd a ser, incluso, més feliz que
antes.

No menos intimatermind siendo la amistad entre € dienistay el boticario. Este concluyo,
tras conocer € comunicado de Simén Bacamarte, que la prudencia es la primera de las
virtudes en tiempos de revolucion, y aprecid6 mucho la magnanimidad del adienista que, a
darle libertad, le extendié su mano de viejo amigo.

— Esun gran hombre -le dijo a su mujer, refiriéndole aguella circunstancia.

No es preciso hablar del abardero, de Costa, de Coelho, de Martin Brito y de los otros,
especialmente nombrados en este escrito. Basta decir que pudieron gercer libremente sus
habitos anteriores.

El propio Martin Brito, recluido por un discurso en el cua habia elogiado enfaticamente a
dofia Evarista, hizo ahora otro en honor del insigne médico, "cuyo atisimo genio, elevando
sus alas mucho més alla del sol, dej6é debajo de si alos restantes espiritus de latierra’.

— Le agradezco sus palabras -le respondié €l médico-, y s de algo no me arrepiento es de
haberle restituido la libertad.

Mientras tanto, € Ayuntamiento que habia contestado e comunicado de Simén
Bacamarte, con la salvedad de que oportunamente se pronunciaria con respecto a fina de la
cuarta cldusula, tratd, finamente, de legislar sobre ella. Fue sancionada, sin debate, una
ordenanza autorizando al alienista a acoger en la Casa Verde a las personas que se
encontraban en goce del perfecto equilibrio de sus facultades mentales. Y porque la
experiencia del Ayuntamiento habia sido hasta ali penosa en tales menesteres, establecio é
una clausula que especificaba que |a autorizacién era provisoria, vdida por un solo afio, afin
de que pudiera ser experimentada la nueva teoria psicolégica, pudiendo e Ayuntamiento,
antes de cumplido €l referido plazo, mandar cerrar la Casa Verde, s a eso fuese inducido por
motivos de orden publico. El conceja Freitas propuso también que se decretase que en ninglin
caso fuesen los concegjales encerrados en el asilo de alienados: clausula que fue aceptada,
votada e incluida en la ordenanza, pese a las protestas del conceja Galvdo. El principal
argumento de este magistrado era que el Ayuntamiento, legisando sobre una experiencia
cientifica, no podia excluir a sus miembros de las consecuencias de la ley; la excepcion, dijo,
eraodiosay ridicula. Apenas habia proferido estas duras palabras, comenzaron los concejales
avociferar contrala audaciay lainsensatez del colega; éste, empero, los oyo sin inmutarse y
se limitd a decir que votaba contra la excepcion.

— La concgjalia -concluyé é- no nos da ningin poder especial ni nos excluye de la
natural eza humana.

Sim6n Bacamarte aceptd el decreto con todas las restricciones. En cuanto a la exclusion
de los concegjales, declard6 que se sentiria profundamente dolido si se viese obligarlo a
recluirlos en la Casa Verde; la clausula, empero, erala mejor prueba de que ellos no padecian
del perfecto equilibrio de sus facultades mentales. No sucedia lo mismo con el concejal
Galvéo, cuyo acierto en la objecion formulada, y cuya moderacion en la respuesta dada a las
invectivas de |os colegas mostraba, de su parte, un cerebro bien organizado; por 1o que rogaba
a la Camara que se lo entregase. La Camara, sintiéndose aln agraviada por € proceder del
concegjal Galvao, puso a consideracion el pedido del alienista y votd undnimemente por la
entrega

Se comprende que, de acuerdo con la nueva teoria, no bastaba un hecho o un dicho, para
recluir aalguien en la Casa Verde; era preciso un largo examen, una minuciosa indagacion del
pasado y del presente. El padre Lopes, por gjemplo, sdlo fue detenido y encerrado treinta dias
después del decreto, y la mujer del boticario recién a los cuarenta dias. El encierro de esta
sefiora llend a su consorte de indignacion. Crispin Soares salioé de su casa rojo de célera, y
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diciendo a todos los que con é se cruzaban que iba a arrancarle las orgjas al tirano. Un
hombre, adversario del alienista, oyendo en la cale esa amenaza, olvidé los motivos de
disidencia que tenia con el médico, y corrié ala casa de Simon Bacamarte para informarle del
peligro que corria. Simon Bacamarte supo mostrarse reconocido a viego adversario por su
gesto, y pocos minutos le bastaron para reconocer la rectitud de sus sentimientos, su buena fe,
su sensibilidad hacia el préjimo, la generosidad; le estrechd calurosamente ambas manosy |o
encerr0 en laCasa Verde.

— Un caso de éstos es raro -dijo é a su mujer, que lo miraba pasmada-. Ahora esperemos
anuestro Crispin.

Crispin Soares entré. El dolor habia vencido a la rabia 'y €l boticario no le arranco las
oregjas al alienista. Este consold a su auxiliar, asegurandole que no era un caso perdido; tal vez
la mujer tuviese alguna lesion cerebral; iba a examinarla con mucha atencion; pero antes de
hacerlo no podia dejarla en libertad. Y pareciéndole ventagjoso reunirlos, porque la astucia 'y
mafiosidad del marido podrian de cierto modo curar la belleza moral que é habia descubierto
en la esposa, dijo Simén Bacamarte:

— Usted trabajara durante el dia en la botica, pero aimorzardy cenard con su mujer, y
aqui pasaralas noches, los domingosy dias santos.

La propuesta coloco a pobre boticario en la situacion del asno de Buridan. Queria vivir
con la mujer, pero temia volver a la Casa Verde; y en esa lucha estuvo algun tiempo, hasta
gue dofa Evarista lo sacd del atolladero, prometiéndole que se encargaria de ver ala amigay
oficiar de mensgjera entre ellos. Crispin Soares le besd las manos agradecido. Este ltimo
rasgo de egoismo pusilanime le pareci6 sublime al alienista.

Al cabo de cinco meses estaban recluidas unas dieciocho personas; pero Simon Bacamarte
no aflojaba; iba de cale en calle, de casa en casa, acechando, interrogando, estudiando; y
cuando atrapaba un enfermo se lo Ilevaba con |la misma alegria con que otrora los arrebafiaba
a docenas. Esa misma desproporcién confirmaba la teoria nueva; habia encontrado por fin la
verdadera patologia cerebral. Un dia logré encerrar en la Casa Verde a juez-de-fora; pero
procedia con tanto escrupulo gue no 1o hizo sino después de estudiar minuciosamente todos
sus actos, e interrogar a los principales de la villa. Mas de una vez estuvo a punto de recluir
personas perfectamente desequilibradas; fue lo que ocurrié con un abogado, en quien
reconocio un haz tan rico de cualidades morales y mentales, que era peligroso dejarlo en
libertad. Ordend detenerlo; pero € agente, desconfiado, le pidi6 autorizacion para hacer una
prueba; fue a ver a un compadre, demandado por un testamento falso, y le dio como consgo
gue recurriese a los servicios del abogado Salustiano, que asi se llamaba la persona en
cuestion.

— Pero ¢te parece?...

— Sin duda: anda a verlo, confiésale todo, toda la verdad, sea cua fuere, y confiae la
causa.

El hombre fue a ver al abogado, le confesd haber fasificado el testamento, y termind
pidiéndole que se hiciese cargo de la causa. No se hegd el abogado, estudio la documentacién,
reflexion6 largamente, y probd a todas luces que e testamento era més que verdadero. La
inocencia del reo fue solemnemente proclamada por €l juez, y la herencia pasd a sus manos.
El distinguido jurisconsulto debié a esta experiencia su libertad. Pero nada escapa a un
espiritu original y penetrante. Simon Bacamarte, que desde hacia un tiempo notaba el celo, la
sagacidad, la paciencia, la moderacion de agquel agente, reconocié la habilidad y €l tino con
gue é habia llevado a cabo una experiencia tan delicada y complegja, y determind que se le
encerrara inmediatamente en la Casa Verde;, ofreciéndole, empero, una de las mejores
habitaciones.

Los alienados fueron alojados por clases. Se instauré una galeria de modestos, o0 sea de
locos en los que predominaba esta cualidad moral; otra de tolerantes, otra de sinceros, otra de
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sencillos, otra de ledes, otra de magnanimos, otra de sagaces, otra de rectos, etcétera
Naturalmente, las familias y los amigos de los reclusos protestaban fervientemente contra la
teoria, y algunos intentaron presionar sobre el Ayuntamiento para inhabilitar la licencia. Las
autoridades, empero, no habian olvidado las palabras del concgjal Galvao, y s se dgjaba sin
efecto la licencia, le darian la libertad y habria que restituirle e cargo, razén por la cua se
negaron a prestar oidos a los disconformes. Simén Bacamarte efectud entonces una ponencia
ante los concgjales, no agradeciendo, sino felicitandolos por ese acto de venganza personal.

Desenganados de la legalidad, algunos de los principales de la villa recurrieron
secretamente a barbero Porfirio y le garantizaron todo € apoyo en términos de gente, dinero
e influencias en la corte, s é se pusiese a la cabeza de otro movimiento contra el
Ayuntamiento y € alienista. El barbero les respondié que no; que la ambicién lo habia
llevado, ya una vez, a transgredir las leyes, y que é ahora habia aprendido la leccién,
reconociendo su error y la poca consistencia de la opinion de sus propios secuaces; que €l
Ayuntamiento habia entendido que debia autorizar la experiencia del alienista por un afio;
cabia pues esperar €l agotamiento del plazo, o en su defecto requerir del virrey el empleo de
un recurso que € vio fallar en sus manos, y eso a cambio de muertos y de heridos que serian
su remordimiento eterno.

— iNo me digal -exclamoé €l aienista cuando un agente secreto le contd la conversacion
del barbero con los principales delavilla

Dos dias después, € barbero erarecluido en la Casa Verde.

— jSi no te encarcelan por tener perro te encarcelan por no tenerlo! -gimio €l infeliz.

Llegd a su fin € plazo, la Camara autoriz6 una prolongacion suplementaria de seis meses
para aplicacion de medios terapéuticos. El desenlace de este episodio de la crénica
itaguayense es de tal orden, y tan inesperado, que mereceria por 10 menos diez capitulos de
exposicion; pero me contento con uno, que serd el remate de la narrativa, y uno de los més
bellos gy emplos de conviccién cientificay abnegacién humana.

XII. jPlus ultral

Habia Ilegado € momento de poner a prueba la terapéutica. Simén Bacamarte, activo y
sagaz para descubrir enfermos, se empefid alin més en la diligencia y penetracion con que
empezo atratarlos. En este punto todos |os cronistas estan de acuerdo: € ilustre alienistalogré
efectuar curas sorprendentes, que provocaron la més viva admiracion en Itaguai.

Efectivamente, era dificil imaginar sistema terapéutico mas racional. Al estar los locos
divididos por clases, segun la virtud moral que en cada uno de ellos excedia a las demas,
Simén Bacamarte se empefid en atacar de frente la cualidad predominante. Tomemos por caso
a un modesto. El le aplicaba la medicacion que pudiese infundirle e sentimiento opuesto; y
no aplicaba de inmediato las dosis méximas: las graduaba de acuerdo a estado, la edad, €
temperamento, la posicion socia del paciente. A veces bastaba una casaca, una cinta, una
peluca, un bastén, para restituirle la razén al alienado; en otros casos la molestia era méas
rebelde; recurria entonces a los anillos de brillantes, a las distinciones honorificas, etcétera.
Hubo un enfermo, poeta, que resistié a todo. Simén Bacamarte empezaba a desesperar de la
cura, cuando tuvo la idea de mandar a propalar por medio de la matraca que é era un
auténtico rival de Garcéo y de Pindaro.

— Fue un santo remedio -contaba la madre del infeliz a una comadre-; fue un santo
remedio.

Otro enfermo, también modesto, opuso la misma resistencia a la medicacion; pero no
siendo escritor (apenas si sabia firmar), no se le podia aplicar €l remedio de la matraca. A
Simo6n Bacamarte se le ocurrid entonces solicitar para él el cargo de secretario de la Academia
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dos Encobertos establecida en Itaguai. Los cargos de presidente y secretarios eran conferidos
directamente por e rey, una gracia especia establecida por € finado rey don Juan V, e
implicaba el tratamiento de "Excelencid’ y el uso de una placa de oro en el sombrero. El
gobierno de Lisboa negd la concesién del diploma; pero teniendo en cuenta que el aienista no
lo pedia como premio honorifico o distincion legitima, sino solamente como un medio
terapéutico para un caso sumamente dificil, el gobierno cedié excepcionalmente a la slplica;
y aun asi no lo hizo sin un extraordinario esfuerzo del ministro de marina y ultramar, quien
veniaaser primo del alienado. Fue otro santo remedio.

— jReamente es admirable! -se decia en las cales, ad ver la expresion sana y
ensoberbecida de |os dos exdementes.

Ta erad sistema. Imaginese el lector el resto. Cada rasgo de belleza moral o mental era
atacado en el punto en que la perfecciéon parecia mas solida; y el efecto era acertado. No
siempre, sin embargo, lo era. Hubo casos en que la cualidad predominante resistia a todo;
entonces el alienista atacaba otra parte, trasladando a la terapéutica el método de la estrategia
militar, que tomalafortaleza por asalto desde un punto, si por otro no lo puede lograr.

Al cabo de cinco meses y medio la Casa Verde estaba vacia; jtodos curados! El concejal
Galvéo, tan cruelmente torturado por la moderacién y la equidad, tuvo la felicidad de perder
un tio; digo felicidad, porque €l tio dejo un testamento ambiguo, y € obtuvo los abultados
beneficios de una interpretacién textual que para erigirse en verdadera no vacil6 en corromper
a los jueces, y estafar a los otros herederos. La sinceridad del alienista se manifesté en esa
ocasion; confesd ingenuamente que no tuvo parte en la cura; todo fue obra de la simple vix
medicatrix de la naturaleza. No sucedié lo mismo con el padre Lopes. Sabiendo € alienista
que é ignoraba olimpicamente el hebreo y el griego, le incumbié realizar un andlisis critico
de laversion de los Setenta; € cura acepto el encargo, y en buena horalo hizo; a cabo de dos
meses tenia escrito un libro y obtenia la libertad. En cuanto a la sefiora del boticario, no
permanecio mucho tiempo en la habitacién que le fue asignada, y donde, por 1o demés, no le
faltaron atencionesy cuidados.

— ¢Por gué Crispin no viene a visitarme? -decia ella todos los dias.

Le respondian ya una cosa, ya otra; finalmente le dijeron la verdad entera. La digna
matrona no pudo contener la indignacion y verglenza. En las explosiones de colera se le
escaparon expresiones como éstas:

— jExplotador!... jcandld... jingrato!... Un tunante que ha construido casas a costa de
unguentos falsificadosy malolientes... jAh!, jexplotador!

Simén Bacamarte advirtié que aun cuando no fuese verdadera la acusacion contenida en
esas paabras, bastaban ellas para mostrar que a la excelente sefiora se le habia por fin
restituido el perfecto desequilibrio de las facultades; y prontamente se le dio de alta.

Ahorabien, s imaginan que el alienista estaba radiante a ver salir a ultimo huésped de la
Casa Verde, muestran con eso gque aln no conocen a nuestro hombre. Plus ultra era su divisa.
No le bastaba haber descubierto la verdadera teoria de la locura; no lo contentaba haber
establecido en Itaguai € reinado de la razon. jPlus ultral No se le veia alegre, sino
preocupado, cabizbgjo; algo le decia que la nueva teoria guardaba, en si, otra y novisima
teoria.

"Veamos', pensaba dl, "veamos si Ilego, por fin, alaverdad postrera.”

Decia esto paseandose a lo largo de la amplia sala, donde fulguraba |a biblioteca més rica
de los dominios ultramarinos de su majestad. Una amplia bata de damasco, sujeta a la cintura
por un cordén de seda con borlas de oro (obsequio de una universidad) envolvia e cuerpo
majestuoso y austero del ilustre alienista. La peluca le cubria una ancha y noble calva
adquirida en las meditaciones cotidianas. Los pies, que no eran ni delgados y femeninos ni
grandes y toscos sino proporcionados a resto del cuerpo, aparecian resguardados por un par
de zapatos cuyas hebillas no eran sino de modesto y simple laton. Vean la diferencia: solo
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denotaba lujo en é lo que era de origen cientifico; lo que provenia de su persona en sentido
estricto, traia € color de la moderacién y la simplicidad, virtudes por demas adecuadas a la
persona de un sabio.

Asi era como € iba, € gran aienista, de una punta a la otra de la vasta biblioteca,
ensimismado, gjeno a todo lo que no fuese el tenebroso problema de la patologia cerebral. De
pronto se detuvo. De pie, ante una ventana, con e codo izquierdo apoyado en la mano
derecha, abierta, y el menton en lamano izquierda, cerrada, se pregunt6 a si mismo:

— Pero ¢reamente habran estado locos todos ellos y fueron restablecidos por mi, o lo que
parecio curano fue mas que el descubrimiento del perfecto desequilibrio del cerebro?

E indagando mas y més, he aqui €l resultado al que llegd: los cerebros bien organizados
que é acababa de curar eran tan desequilibrados como los otros. Si, se decia a si mismo: yo
no puedo tener la pretension de haberles infundido un sentimiento o una facultad nueva; unay
otra cosa existian en estado latente, pero existian.

Habiendo alcanzado esta conclusion, €l ilustre alienista tuvo dos sensaciones antagénicas,
una de placer, otra de abatimiento. La de placer fue por haber visto que a cabo de largas y
pacientes meditaciones, constantes trabajos, lucha ingente con e pueblo, podia afirmar esta
verdad: no habia locos en Itaguai; Itaguai no contaba con un solo mentecato. Pero tan pronto
como esta idea apaciguo su alma, otra aparecio, que neutralizo el primer efecto; fue laidea de
la duda. Pero entonces ¢qué? iNo habia en Itaguai un solo cerebro reconstruido? Esta
conclusion tan absoluta, ¢no seria, precisamente por eso, errénea, y no venia por 1o tanto a
destruir el amplio y majestuoso edificio de la nueva doctrina psicol 6gica?

La angustia del egregio Simon Bacamarte es definida por 10s cronistas itaguayenses como
una de las mas tremendas tempestades morales que se hayan abatido sobre hombre alguno.
Pero las tempestades solo aterrorizan a los débiles; los fuertes saben hacerles frente y mirar
cara a cara a trueno. Veinte minutos después se iluminé la fisonomia del aienista con una
suave claridad.

"Si, no puede ser otra cosa', penso €.

Tal cual. Sim6n Bacamarte encontré en si mismo las caracteristicas del perfecto
desequilibrio mental y moral; le pareci6 que poseia la sagacidad, la paciencia, la
perseverancia, la tolerancia, la veracidad, €l vigor moral, la lealtad, todas las cualidades, en
suma, que pueden constituir a un mentecato. Dud6 en seguida, es cierto, y Ilegd incluso a la
conclusion de que era unailusion; pero siendo hombre prudente, resolvié convocar un consejo
de amigos, al cual interrogd con franqueza. La opinién fue afirmativa.

— ¢Ningun defecto?

— Ninguno -dijo a coro la asamblea.

— ¢Ningun vicio?

— Nada.

— ¢Perfecto en todo?

— Absolutamente en todo.

— iNo, imposible! -exclamo €l aienista-. Digo que no siento en mi esa superioridad que
acabo de ver definida con tanta magnanimidad. La simpatia es o que les hace hablar de esa
manera. Me estudio y nada encuentro gque justifique los excesos de la bondad de ustedes.

La asamblea insistio, el aienista se resistio; finalmente el padre Lopes explicé todo con
este concepto digno de un observador:

— Le diré cud eslarazdn por la que no ve las elevadas cualidades que todos nosotros
admiramos en usted. Ello es asi porque usted tiene una cualidad que realza las restantes: la
modestia

Fue terminante. Simén Bacamarte inclind la cabeza, simultdneamente triste y feliz, y aun
mas feliz que triste. Acto seguido se internd en la Casa Verde. En vano la mujer y los amigos
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le dijeron que no lo hiciera, que estaba perfectamente sano y equilibrado: ni ruego ni
sugestiones ni lagrimas lo detuvieron un solo instante.

— La cuestion es cientifica -decia él-; se trataba de una doctrina nueva, cuyo primer
gjemplo soy yo. Relino en mi mismo lateoriay lapractica.

— iSimon! jSimon! jMi amor! - le deciala esposa con €l rostro arrasado por las l&grimas.

Pero €l ilustre médico, con ojos encendidos de conviccion cientifica, no prestd oidos ala
desesperacion de lamujer, y blandamente la rechazd. Cerrados los portones de la Casa Verde,
se entregd a estudio y ala cura de si mismo. Dicen los cronistas que murié diecisiete meses
mas tarde, en e mismo estado en que entr, sin haber podido avanzar en sus investigaciones
un solo paso méas. Algunos llegan a extremo de insinuar que en ltaguai € Unico loco que
hubo fue é; pero esta opinion, fundada en un rumor que circulé desde que el aienista expiro,
no apoya su presunta validez en otra cosa que ese rumor; y rumor discutible, pues se lo
atribuyen a padre Lopes, que con tanto énfasis realzara las cualidades del gran hombre. Sea
como fuere, se efectud el entierro con mucha pompa e infrecuente solemnidad.
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